【篇一：知秋】
一张枯叶，摇曳着人的秋思。
是天际飘过的一朵浮云，似离人断续的愁，书桌上，那封早已泛黄的信笺，诉说着远去的回忆。
一封离信，两处深思。
朦胧中看到你的笑容，尘封的扉页掀起，记忆深处，那些似曾相识的话语一点点浮现。
你说过，最喜欢秋天，因为秋天是诗的季节。我笑笑，说也许吧。你却固执地摇摇头，说不是也许，看，秋天多有诗意啊，枯叶，寒蝉，残荷……你轻轻闭上眼睛。
阳光走过你的眼角时，以一种诡异的弧度偏转，轻轻泛出点点七彩的光晕。我想起梦中凄婉的离歌，那段风雨中固执的独奏。固执地……像你一样。
你说你是一条逆流的鱼，永远不会理解水的温存，诗，是你的一切，你不要别的，摆脱所有的束缚，“醉抚明月当酒，因倚青天何为愁？”这是你自己写的诗吧，我静静地看着，想着。
你将自己的诗集一张张投入火中，冷漠看着青春的激情在火中翻腾，破灭。
我静静品味着你眼底折射出的光芒，一遍遍追问着自己，一个没有了诗的诗人，是什么？
可是你说你的翅膀还没有折断。
于是你飞走了，你离去时所有的诗意被你一同带走，那片被你描绘过的深蓝的天空，失去了色彩。
你说只会给我一个人写信，因为你在我身上看到了你自己。
我掏出你寄来的那封早已泛黄的信笺，朦胧中，信上已然多了些许泪痕，不知是你遗落的，还是我刚刚流下又风干的。
你说你的笔尖没有了色彩，父母是对的，从此江郎才尽，物是人非。
我又流泪了，仿佛看到明天的自己……
又到秋天了，你说过，秋天是一个很有诗意的季节。
【篇二：知秋】
九月之始，是为秋。
生长在南方，不常能够一叶知秋。当我路经一条小径，拾起一朵凋落而又偏逢日头炙烤的花时，心下默然。回望那棵树，枝上花朵已经凋得七七八八，散落的红艳隐在丛中，而那些残存于枝的亦是死寂的样子，仿佛等待着落花成泥的命运，这景象难免令人悲戚。我将手中的不知名的花放入附近的一个池塘，花期已过，这种行为也不过是徒劳的慰藉。我从这花的凋敝中感知到了秋，也体会着生命的无言流逝。与其紧密相关的，是自然规律。万物永恒变换，花如此，人也不例外。
一天前的晚上，家中三个人坐在一起，电视里播放着日复一日相似的内容，有些嘈杂。但这并不影响大家对一瓶植物精油的讨论。妈妈解释道：“这是你爸爸买的，据说效果特别好。”爸爸妈妈上了年纪，整天腰酸背痛，深受其苦。偶尔买一些保健品之类的也习以为常了。姐姐提出了质疑，她认为这种东西的真实性有待商榷，即使有用，也不长久。
这是一个真实而又不值一提的家常，我无心于她们的讨论，只见电视屏幕里镜头不断切换着。晚上房间里灯光很亮，窗外夜色如墨，我渐渐感到一阵寒气，凝结成霜。姐姐又说：“没想到，爸爸也会开始相信这些东西。”
是啊，时光足以让一个尖锐的正值壮年的聪明人变成一个沉默的年岁已暮的跟风者。有诗云：“君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。”每个人的年华终会逝去，但其悄无声息正令人愕然。恍若一首歌尚回荡在耳畔，低吟不绝，而事实上歌声早已远去，曲终人散。沉浸其中的人恍然惊觉，却只见满目萧瑟了。
在这世间的我们是不是都行走得那么匆忙而无奈？赶着太阳东升西落，追着四季轮回更迭，叹着花开花落，沧海变迁……生命在你一言我一语中流失，人们惧怕失去，无法释然。
我无比惆怅，在秋夜，问自然规律，时间，生命之意义。其实又何必执着于意义呢。那朵于小径凋敝的花从不会去哀怨一生之短暂，它在有生之年开花绽放，在合适的时间结果，而后长眠。它始终敬畏生命，美好地存在，坦然地活着，便有意义。当我抬头望天，月亮不曾离去，只会被云雾短暂的遮蔽。人们心中之月也是如此，光明永不消散，却很少被真正看见。正是我们惶然于生命短暂的事实，却很少去理解生活，便难以寻得一丝生命的安稳完满。
古人不违农时，《诗经》中有言：八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下。昆虫在秋忙之夜低语，农人将一份期待编在朴实的梦中。农人们的日子正是在这种忙碌、平凡、单调、周而复始的劳作之中默默地度过。他们的愿望和要求再简单不过了：活着，活下去，吃饱穿暖就行。他们的子子孙孙一代又一代地怀着这样的愿望和要求，活着、劳作、繁衍生息。
秋，带点清冷，带些萧索，展现的是自然万物的一种状态。当然，秋天也会过去，不动声色，就像大雁掠过长空，亦不留下声和影。虽说万物有灵，心中总会带着秋的情绪，不妨在不断的更迭变幻中，多些坦然，细品生活生命应有之味。
【篇三：一叶知秋】
秋天是一个令人陶醉的季节。一阵阵凉风吹来，秋叶从树上飘落下来，落到了小溪里、落到了大地上、落到了泥土里。变成了枯叶、变成了肥料、变成了小船，悠悠漂向远方。
秋叶落到了小河里，一片片落叶，有红色的、金色的、黄色的、绿色的……瞬间，把河面变成了五彩斑斓的彩带，随着流水缓缓飘向远方。落叶是秋天的气息，它在借用河流把“秋天来了”的信息送向远方，送到天涯海角。
秋叶落到了大地上，一片片秋叶飘飘洒洒，飞舞在空中，落在地面，把大地连成了金色的汪洋。给人一丝凉意，凉爽中又夹带着一丝丝寒冷的气息，原来这是秋天的味道。
秋叶落到了泥土里，成了滋润树木的肥料。温暖了大地，温暖了树林，温暖了一草一木。
雨天的秋叶格外美丽。当雨滴拍打着地面的时候，这些秋叶便开始调皮了，他们纷纷落下，和着雨滴欢快的节奏，在雨中漫舞，有时还会趁人们不注意，轻轻落在人们的脸上、身体上，好像在和大家打招呼，又好像告诉人们秋天又来了。
当雨慢慢的停下来，天气放晴了，一缕阳光透过大树，从狭小的缝隙中反射过来，慢慢的太阳也不知在什么时候光芒四射，照亮了整片天空。露水在叶子上闪耀着，在阳光的照射下像水晶般晶莹剔透。一瞬间，让人们又感到了秋日里的温暖。此情此景，好似一幅美轮美奂的水彩画，也别有一番情趣。
秋日里，也能让孩子们尽情的玩耍。你瞧！刚放学的孩子们在这片海洋中奔跑，脚底下踩到的叶子发出清脆的响声，好似一个个欢快的音符，给孩子们增添了无尽的童趣。
一叶知秋，它更是一个令人陶醉的季节！
【篇四：一叶知秋】
昨夜，门前的老树落下了最后一片叶子。
初秋，像一滴雨，毫无预兆地落在脸上。仰望依旧苍翠的大树，不禁擦擦眼睛，秋天了吗？
满树的繁华一天天自秋风中收敛，被烧焦了一般的枯黄染上树梢，突然地就像耳边过一阵风，卷起的发梢里留下秋的味道。一回首，再忆不起夏日里琴瑟相鸣般穿林而过的“飒飒”风声，忆不起层叠树叶下漏出星子般的点点碎光，忆不起梦境一般镀着光芒的树顶。好似昨夜还剩下一簇火红，如今却只望见满目疮痍的树干了。
我曾有幸见到麦苗抽穗奇迹一般的成长，却无论如何也想不出叶片自绿而黄色凋零。那样一片沧桑的树叶是无法用色彩真正调和勾勒的，一路风尘仆仆，铅华褪尽，徒留一片被风沙打磨的躯体于摇摇欲坠中归于祥和。曾经盘虬坚实的树干伛偻了，在秋风里瑟缩着，镂空了一般，露出没有光亮的头顶。在夕日欲颓中，模糊地只留一个越走越远的影子，隐入它为数不多的光景里。
秋，不似春寒料峭，踩着一地寂寞的秋叶，常常能闻到巷口呼啸的风，穿透严丝合缝的大衣，手套，帽子，吹散了漂浮在身周的丝丝暖意。已是深秋，秋风砭人肌骨，眼前的秋“其容清明，天高日晶”。
霜花挂在窗玻璃上，屋里氤氲着水汽，玻璃却是冷的。推窗户，推不开，使劲一推，开了，露出窗外其色惨淡的天空，寂寥的天色，清亮得没有一丝云彩。栗冽的空气吹来，窗外满目萧条。太阳拉长影子，树枝在晨曦中几近透明。空气滞住了一瞬，蓦的，起风了，卷起一地生命的碎片，缓缓落地，谢幕般轻盈的姿态。
秋是一个诗意的季节，诗人为它提句，留给世人的是行云流水般的洋洋洒洒。铺开宣纸，眼前就浮现落日，古道，人家。带着书卷墨香的秋，给每个人的感觉都是截然不同的，或许你见到的是落木萧萧，秋叶翩然的宁静自然；或许你见到的是光秃秃的枝桠上挂满阳光，或许你看到的是层林尽染的树林，一片火红在眼中跳跃，或许待你一转身，时间的流驶又将他们漂白，淡淡的在记忆里隐去。
爱这样一个秋高气爽的秋是不需要什么理由的，仅仅因为晴朗的日子里湛蓝布满天空，仅仅因为一阵充满凉意的风带来秋的味道，仅仅因为落叶遍地踩在上面厚实空旷的感受，还有秋日里的暖阳晕开一圈暖色的光。
空气不温不火让人心生宁静，有如双手撩拨清冽的溪水舒适宜人。行走在大地，感受大地深处的呼吸，旅行在四季之中最迷人的季节。
我们都是行者，行走在这样一个诗意的秋。
【篇五：一叶知秋】
当暖阳伴着凉风带来一片红似火的枫叶时，我知道，秋来了。
都说秋风秋雨愁煞人。可我想，树叶，应该是独爱秋和它的风雨的，因为只有秋风，可以给被禁锢在树枝上整整三个季度的叶，带来自由；只有秋雨，可以给叶那一个全新的生命，一场洗礼。
那一片树叶，在接受洗礼后，乘着风，去那名为秋的天堂。它出发了，它最先见到的，便是离它最近的树。树的叶子不再是单一的绿了，它们对自己未来的旅行感到无比激动，激动到脸都涨成各种颜色。树，也变美了。
叶子知道自己会见到更多新鲜的事物，所以它不留念树，而是去了乡间。它看到了一望无际的田野，田野是那么的金黄、灿烂，叶子爱上了金黄的田野，它欲把自己也融入进去，于是它脱去了那所剩无几的绿，变得金黄了。
可风是不会留给叶子太多的时间的，它要走了。叶子依依不舍地告别田野，可忽然的，它不那么伤心了。因为它闻到了一丝清清爽爽而又醉人心脾的果香。瞧，那挂在枝头的一只只胖娃娃，它们压弯了树枝的腰，却还笑个不停。石榴笑开了花，不小心露出了自己私藏很久的珠宝。隔壁的苹果，嫉妒的两眼发红。柿子坚硬的心柔软起来，细声细语地为树枝打气。活泼的果园令叶子的心情越发舒畅，颜色也越发鲜艳起来。
终于，叶子来到了最后一站。听说它是之前所有美丽景色的鼻祖——它叫自然。叶子漫步在林间，耳中莺音燕语渐行渐远。眼前，熟悉又陌生的树叶朋友上下翻飞，随风而舞。令人怀疑，是谁在举行着一场盛大的宴会？叶子也不管那么多了，它飘向淙淙溪水，看着自己歪歪斜斜的影子，缓缓流下……
“秋”是一个很美的字。一切的植物，都像火似的燃烧起来。不管是麦田、果园还是树叶。它们烧起来的不只是外表，更是被秋烧起来的心。
拾起红似火的树叶，我仿佛可以感受到，它内心深处的余温。
【篇六：一叶知秋】
我家院子里有一棵杨树。这天，我像往常一样在树下看书。突然，一片树叶落在我的书上，我停止了阅读。望着这片泛黄的落叶，我知道了，秋，已经迈着轻盈的步伐，悄悄地来到我们的身边。这时，我想到很有诗意的一句话：一叶落便知天下秋。说得真好！
一阵微风吹过，带些凉意，一片又一片的落叶依依不舍地离开了树妈妈的怀抱，跟随着姐妹们一同为妈妈跳别离的舞。强忍心中的悲伤与无奈，旋转着、飞舞着，像一只只美丽的蝴蝶，无奈地飘飞着，把自己最完美的舞姿展现给妈妈。
这一切，秋姑娘都看在眼里，她对落叶们说：“不要伤心，虽然你们离开了妈妈的怀抱，但是你们并没有离开妈妈的身边啊！瞧，你们落在了地上，可以化作土肥，这些营养被树妈妈吸收了，你们不是又重新回到妈妈的怀抱啦？”听了秋姑娘的话，落叶们释怀了，尽情地、快乐地飞舞着。
我慢慢抬起头，视线从落叶移到了树上。望着历经沧桑的树干，我想，大树又何尝不痛苦呢？落叶是大树生命的一部分啊！“叶落归根”或许就是落叶对大树的最好报答，感谢大树的养育之恩，无论何时飘落，都不会忘本，落叶选择了为妈妈做养料，永远留在妈妈身边。落红不是无情物，化作春泥更护花！
顿时，我对落叶产生了深深的敬意，虔诚地捧起那片落叶，慢慢放在树下，然后，小心翼翼地合上了书本……