【篇一：忆曾祖父】
对于曾祖父的记忆，不算模糊，也不算清楚。在记忆的海洋里，那条船久久不沉。
三岁时，我认识了曾祖父。那是一个矮矮的微微驼背的老人。头发约莫寸长，白发密布，黑瘦的脸上长满了络腮胡子，像一丛被踩过的茅草。手上长满了老茧，十分扎人。
曾祖父的记忆，是从他堂屋高高的门槛开始的。
那道门槛不过是一块长方体石头上压着一块木板罢了。那时人小，个子太矮，第一次进曾祖父家的门槛，准备翻进去。我把右脚搭在门槛上，双手紧紧抓住门槛，左脚用力猛蹬地面，用出吃奶的气力，非但没翻过去，反摔了个“狗吃屎”。这时，曾祖父走过来，一把抱起我进了屋。他的手好瘦，皮包骨头，青筋突起，满是裂口。这是一双饱经沧桑的手！
我和曾祖父混熟后，甚至敢扯扯他的白眉毛，曾祖父就用那拐杖“打”我的屁股……
上学后，曾祖父时不时给我几块零花钱。那时父母管教很严，不让我买零食，曾祖父总瞒着父母给我。每当我跳出门去，他总会微微一笑，像孩子一般的灿烂。
午饭后，曾祖父和我常到屋后的竹林乘凉。竹林很大，翠绿的竹林像绿色的童话，也像一首抒情的诗。夏风拂过，发出“沙沙沙……”的声音，像是一首美妙而动听的童谣，让人心旷神怡。正午的阳光透过繁密的竹叶，在地上漏出斑驳的光影。鸟儿在林间婉转歌唱。竹林后面的一泓山泉，“叮咚”作响，悦耳动听。曾祖父坐在石凳上，摇着蒲扇，眯着眼，很是享受。我坐在曾祖父面前，听他讲故事，什么“王二小”、“小兵张嘎”、“董存瑞”……我听得津津有味，一会儿，我就枕着曾祖父的膝盖睡着了……
后来我到城里读书了，见曾祖父的时间少了。
一天，妈妈告诉我曾祖父走了，真是晴天霹雳，泪水在我眼眶打转……
曾祖父带给我的记忆是美好的，让这份美好的记忆化作绵绵的思念，流露笔端。
【篇二：搬柴禾】
快过年了，我来到外曾祖父、外曾祖母家里，给老人辞年。
他们的家在大山深处，每天都需要用很多木柴来生火取暖。我想：外曾祖父、外曾祖母都快90岁了，每天搬柴禾该多辛苦啊，不如我帮他们多搬一些回来吧。
想到这里，我立即跑出门去。柴禾堆放在不远的山坡上，我走近一看，大大小小的柴禾真多啊，大的和我的身体一样粗，小的也有我大腿那么粗。“我可以吗？”我不禁问自己。可是我又想到，老师告诉过我们遇到困难不可以退缩。于是我鼓起勇气，抓住了其中一根比较小的。我试了试，还是搬不动啊，只好用力抓住柴禾的一头，艰难的在地上拖行。
这样拖了一小段路，我已经感觉筋疲力尽，速度也越来越慢，最后只能停下来休息。正在这时，我的一个小伙伴来找我玩，看见我在搬柴，马上跑过来帮助我。我们一人抬起一头，顺利把柴禾运回了家。
就这样我们搬了一趟又一趟，四只手都冻红了，还有几处磨破了皮。但功夫不负有心人，柴，终于够了。我俩看着自己的劳动成果，激动得又蹦又跳，快乐极了。而所有的辛苦和伤痛，早已被抛到了九霄云外。
通过这件事我体会到了劳动的辛苦，父母的不易，同时也感受到了劳动的快乐。我越来越喜欢劳动了，以后一定要多做一些力所能及的家务事。我爱劳动，我爱我的家。
【篇三：读《呼兰河传》有感】
读了萧红的呼兰河传，我心中深有感受。她用童年的视角，谱写了一方水土的风情人情，一部凄婉的歌谣。
这本书让人读着读着，就不由自主得沉浸在那欢乐的时光中。看那笑盈盈的小女孩，玩累了，就在屋子底下随便找个阴凉的地方睡着了，不用枕头，不用席子，把草帽遮在脸上就睡着了……著名作家矛盾称这本书是“一篇叙事，一副多彩的风土画，一串凄婉的歌谣”。
众所周知，每个人的童年都是美好的，可它也是短暂的。小萧红也正式如此。当她出生不久后，母亲就死了，祖父成了她唯一的快乐，当萧红出生时祖父都六十几岁了。5、6岁时祖父都将近七十了。十八九岁时祖父早就走了。虽然祖父走的早，但也在小萧红的心中留下了许多美好。祖父有个大园子，里面种着许多菜有着许多昆虫。祖父一天都在园子里，小萧红也跟着祖父在园子里到处玩耍，自由自在的……
总之，这时一本难得的好书，它是美丽的，更是令人辛酸的，幽怨的，苦不堪言。
《呼兰河传》就是一个悲喜交加的诗。
【篇四：落叶归根】
老屋是我出生后住了很久的地方，自从祖父带着祖母和一家子来到这儿以后，我们就再没回去看过。
绍兴是伟大文人鲁迅的故乡，老屋也就位于鲁迅故居后的那个小弄里。老屋前淌着一条细河，过去十分的清澈，后来被附近的场子搞得又黑又臭，而今又如同魔法般的恢复了清澈。
老屋的门，已经有了岁月的缝隙，透过那小小的洞眼，可以望到室内，那些残损的墙好似勾描着一幅幅画卷，诉说着曾在这儿居住过的人和事，手慢慢的摩擦过老屋早已失色的墙垣，才想起这曾是几代人一次次修砌而成的。也许我的祖辈们也曾在这里象这样留下过掌印。闭上眼，我可以感觉到那些温热的手掌，可以听到那些过往的喧嚣和热闹。
再走进那个已成为杂草天地的院子，就如同走进属于鲁迅的百草园，那种质朴的情感升至鼻腔，一转头，眼前好似出现了祖辈带着我们玩耍的情景，已而泪如雨下……
那颗年久无人照料的银杏树仍然挺直的站在我面前，而它的脚下早已是满地金黄的美丽。正值秋季，一阵微凉的风吹过，那飘落的树叶就像是摇钱树上的金子般下落，那般急切的下落，当触碰到地面时却戛然而止，就像是孩子寻到母亲那般心安。
落叶归根，唯美……
回家之后的那天，父亲问我去了哪儿，我便老实的交待了这次独旅，而那年的春天，父亲便带着母亲与我踏上了归根之旅。拍了许多珍贵的影相，回来之后便送到了病重的祖父床头，病中的祖父只说了一句：“好想回家看看……”便闭上了双眼，离开人世而去了。
之后我们没有为祖父办隆重的悼别会，只是带着祖父的骨灰乘车远行至老屋，带祖父回家，完成他最后的心愿。
老屋前，满地的银杏金黄一片……
【篇五：关于茶的作文】
祖父喜爱茶，是因为茶有他一生中最重要的东西。
在祖父家，茶分很多种。最为熟悉的是菊花茶，有清火气的作用，菊花泡在水中逐渐绽放，那一股股淡淡的幽香，从花蕊一直漫到花瓣；最为珍贵的是普洱，只得细品，当味蕾接触到茶水的那一刹那，几丝悠闲贯入身体，如同孩子般的天真烂漫；最为喜爱的是罗曼果茶，酸酸甜甜充满口腔，更沁入心脾，使人神清气爽，因其口感像饮料，深受家中晚辈们喜爱。
祖父泡茶的技术可称之为精湛。从茶盏中舀出一勺茶叶，轻抖着挖勺，将茶叶铺满茶壶底部，好似正在画一幅秀美画。缓缓地盖上茶盖，悠悠地摇晃着茶壶，将茶叶充满整个壶中。每当这时祖父总是轻抚着茶壶，眼中充满喜悦，彷佛这个是他的老朋友。将茶盖移开，倒扣在红木桌上，轻柔地拿起茶壶，放在鼻尖前仔细地闻着，倒是能闻出几分清香。将开水倒入茶壶中，茶叶随着飘然而上，又纷然落下，如同树木的四季变化，葱绿的树叶高挂枝头，度过时间无情的洗礼，它们便投入大地母亲的怀抱。又再次盖上茶盖，坚守在茶壶旁，待茶壶冒出缕缕似白纱般的烟气，茶的清香便在这烟气中穿梭而过。
茶，不仅泡得讲究，品尝也是尤为重要。当茶如清泉般从青瓷做的茶壶中流出，流淌入玲珑小巧的茶杯，茶宛若尝尽了历史沧桑。用茶勺（与之前挖勺不同，偏为小巧，且定为木制）抹开茶沫，茶叶在墨绿色的水中，且上，且下像一位穿着百褶裙的娉婷袅娜的姑娘在舞蹈。将茶杯轻放在鼻下，轻嗅。再轻抿一小口茶水，舌尖触碰到几丝苦涩，少选，却回味到那无言的甜，入心。
祖父说：“人生就如一杯茶，经历是艰辛，苦涩的，但，回味却永远都是甜的。”
【篇六：一件令我悔恨的事】
祖父，我人生中不可抹去的记忆。
那时我还小，在我吃饭的时候，祖父总会给我夹菜。“哎，你不要给我夹菜了！我自己会吃。”我抱怨的到。祖父听了，仍是满脸堆笑，心平气和地对我说：“你要多吃一点，你看你这么瘦小，难道不怕被人欺负吗？”又来这一套！我心想：“唉，为什么老人总是要说一大堆废话呀！耳朵都有一层厚厚的老茧了！”“要多吃一点肉，肉里有丰富的营养。”祖父还在耐心的说着，这一说起来，就没完没了。
祖父十分疼爱我。有一次，我十分调皮，把祖父的杯子砸碎了。我的心“怦怦”直跳，心里只有一个念头：完蛋了！爷爷闻声而来，把我训斥了一顿。当我刚要被“竹笋炒肉”时，祖父看见了，他一个箭步冲过来，阻止了爷爷，说道：“小孩顽皮是他的天性，你不能责怪他。”爷爷瞪了他一眼，大吼道：“犯了错，就应该批评。”于是，他们互相争执起来。那时，我心想，为什么我打碎的是祖父的杯子，他反而不批评我呢？就因为这件事，祖父和爷爷几天互不搭理，情绪冷淡。
还有一次，我迅速的吃完饭，悄悄的溜进了祖父的房间，心里打着小算盘。嘿嘿！有了！我从房间里搜出了一瓶护手霜和一个双面胶，因为祖父有午睡的习惯，我把护手霜放到了床上，并用被子罩住。然后在上面贴了一些双面胶，OK！万事俱备，只欠东风。
当祖父进来时，我已躲在窗帘背后窥视着他。祖父慢慢地走到床前，掀开了被子，微微一笑。难道祖父发现有陷阱了吗？我心想。他坐到了床上，轻轻躺了下去。计划成功！我兴高采烈的，忍不住发出了一点笑声。只见祖父仍然脸色安详，我长舒了一口气。
“哎哟！”祖父大叫了一声。终于醒来了，我都等了两个小时。他慢慢的把双面胶撕了下来，看样子十分费力。我暗暗的笑了……
后来我才知道，祖父早已知道了我做的这个“陷阱”，为了让我开心，他故意没有揭穿我。
祖父，我永远爱您，永远。（公众号：芒果作文之家）
【篇七：祖父与我】
“文中祖父是一个怎样的人？”颜老师环视全班问道。祖父，祖父？萧红笔下的祖父是唯一给她温暖的人。那我的祖父呢？上次见到祖父又是何时？
我的祖父年已八旬，头顶微秃，须发也花白了，他身上满是岁月的沧桑。
小时候，因为父母工作繁忙，无法看护我，因此由祖父祖母看管我。在我印象中，祖父是个简朴的人，穿着从不花哨。但祖父的口袋却充满魔力，总能掏出各式各样的东西。于是每天幼儿园放学，看到祖父站在门外向我招手成了一个充满惊喜的盼头。当我扑进祖父怀里，他便会从兜里掏出一包糖果，一块巧克力，甚至一根棒冰。我总是认为祖父会变魔术，而且总能变出我最喜爱的食品。只是我并不知道，当看到我脸上惊讶又幸福的神情时，祖父满脸的皱纹似乎都被抹平了一样。
祖父有糖尿病，所以身边总备了一大袋的药。每天祖父吃药的时候，我都会坐在旁边“监视”他，不时提醒：“这个吃过了，那个还没吃”。这时祖父就会望着一脸认真的我说：“好！好！听你的！”祖父手抖，所以老是把药片抖落到地上，我立马钻到桌子底下去找。因此，祖父说我是“药片监查员”。
除了药片，祖父还要喝中药。有一回，祖父熬了一大锅中药，我误以为是可乐，想去祖父那里讨一口。祖父猜不透我的“企图”，好心提醒我：“苦的。”我不信：可乐怎么是苦的呢？祖父拗不过我，只好给我喝。结果我尝了一口，顿时吐了出来，好苦！我生气地对祖父说：“这不是可乐！”祖父哈哈大笑，瞅着直皱眉的我说：“这是中药。”可我还硬说可乐坏了，祖父也拿我没办法。
“文中祖父是一个……”颜老师总结课文。我这才发现自己是世上最不孝顺的孙女，祖父在我身上花了多少的心血可我却没有回报。直到奶奶去世的那天，我才发现爷爷是那么的苍老，脸上的皱纹是那么的深，如烙印一般。
亲爱的爷爷，周末我一定来看您！
【篇八：一串凄婉的歌谣】
有一本书，让人读着读着，就不由得沉浸在已逝的烂漫的童年的生活中；让人不由得就想站住了，笑微微地看着那个淘气的小姑娘，看她“玩累了，就在房子底下找个阴凉的地方睡着了。不用枕头，不用席子，把草帽遮在脸上就睡着了。”想等她醒来，看她又闹出什么好玩的来……这本书就是我刚读完的《呼兰河传》。
《呼兰河传》是萧红在香港病逝前的最后一部著作，与其说这是一本小说，倒不如说是一本回忆录，是萧红在回忆美丽而不美好，快乐而不温馨，平淡而不平凡的童年过程。
起初翻开这本书时，我从那些朴实无华、平淡如家常的文字里感受到了无限风情。仿佛那灰秃秃的东二道街和西二道街我已经走过了，那百害无一利的大泥坑我已经遭遇过了，那千变万化、瞬息万变的火烧云我已经欣赏过了，那跳大神、唱秧歌、放河灯、野台子戏、娘娘庙会，这些不少的盛会我已经参加过了……
书里的字字句句童心四溢，十分贴近我的童年生活，很快引起我的共鸣。捧读这本书，我禁不住感叹，好快乐好幸福的祖孙俩呀！我被祖父对作者的慈爱以及作者对祖父的无比喜爱感染了，字里行间洋溢着祖父和作者之间一种浓浓的亲情，一种无比亲密的祖孙情。看着作者在祖父的帽子上插花，祖父竟毫无察觉地说：“今年春天雨水大，咱们这棵玫瑰开得这么香，二里路怕也闻得到的。”我暗自窃笑，也不禁回忆起自己的童年往事。
记得小时候，我在夏天的傍晚，与奶奶一起到河边散步，调皮的我不肯受到奶奶那大手的束缚，我便跑到奶奶的身后，偷偷把手伸到河里沾湿，洒在奶奶的后背上，奶奶竟然都一无所知，还一脸慌张地说：“呀，下小毛雨了，马上就要下大雨了，快点，我们得要回家了。”这件事我至今都未曾忘记，看到了祖父与作者，我总是如回味陈年佳酿一般，细想着我与奶奶的点点滴滴。
后来，随着我看的内容越来越多，我对呼兰河的向往和追求也悄悄地离去了。虽然《呼兰河传》描绘了呼兰河多姿多彩的风土人情，但也真实而生动地再现了当地老百姓平凡、卑琐、落后的生活现状和得过且过、平庸、愚昧的精神状态。也可以看到作者对于旧中国的扭曲人性损害人格的社会现实的否定。在呼兰河，活着的人为活而活，死了的人为死而死，人死了，魂灵就要到了地狱里边去，地狱里边没有房子住，没有衣服穿，活人就要为死了做了这么一套，用火烧了，据说是到阴间就样样都有了。在我看来，这种做法是多么的可笑、荒唐、迂腐，在呼兰河的人，宁可相信顺从天意，也不愿意相信自己所看到的事实。我印象最深刻的就是小团圆媳妇被开水烫一事，原本小团圆媳妇只是得了一些普通的病，可她的婆婆又是跳大神，又是吃偏方，接着又听信大神的话，把小团圆媳妇按在洗澡盆里烫三次，小团圆媳妇就这样被愚昧害死了。
“《呼兰河传》是一篇叙事诗，一幅多彩的风情画，一串凄婉的歌谣。”有讽刺，也有幽默。初读时有轻松之感，然而越读下去心头就会越发沉重起来。可是，仍然有美，即使这美有点病态，也仍然不能不使我炫惑。
【篇九：一张泛黄的老照片】
一日午后，阳光照进窗棂，我惬意地窝在沙发里，顺手翻看着茶几上的相册。一页一页地看下去，儿时欢快的记忆慢慢浮现在脑海里。我眼角的余光停留在一张小小的，边角还有些泛黄的照片上，微微翘起的嘴角瞬间耷拉下来，泪水渐渐盈满眼眶，虽然这张小小的照片在大大的相册中显得格外不起眼，但每次看到这张照片，我都忍不住潸然泪下，忆起那段难忘的时光。
这张照片大约摄于我三四岁的时候，照片上慈祥的老人是我的外公，彼时，他正站在我的身旁，牵着我的手，虽然只是一个再平常不过的镜头，却是我仅有的能寄托我的怀念的物件——外公他不喜欢照相，也不会用文字记录自己的生活，他所用过的物品，随着老房子的搬迁化为虚无，我的身边，仅留下这么一张照片。
外公做了一辈子农民，每天耕田、劳作，但他对于知识的渴望与重视，却是很多读书人都无法比拟的。外公只读过两年书，在读书的第二年，曾祖父猝死，身为长子的他给曾祖父办完丧事后，不得不缀学养家。长兄为父，他辛苦经营着家中的几亩薄田，扶持几个幼弟成家立业，而自己，却一生与书绝缘……外公常常抱着我坐在摇椅上，给我讲述他的故事，那些关于读书的美丽幻想，当时的我还很小，懵懵懂懂地听着，却不记得他说了些什么，但在他的述说中，因缀学回家而梦想破灭时的无助与无奈却化为一种悲凉的情绪感染着我，每当这时，顽皮的我不吵也不闹，能陪他坐半天……
转眼，我上小学了，他时常告诫我，要好好读书，好好学习，弥补他的遗憾。但那时的我欢喜的只有学校的热闹与欢乐，于是开始一味地嫌他唠叨，竟读不懂他眼里的失望与惋惜。让我始料不及的是，短短一年之后，我便再不能听到他的唠叨了，只能在梦中痛苦地忆起他弥留之际拉着我的手说：好好儿学……
我拭去眼角的泪痕，把那张泛黄的照片重新放入相册，带着那难以忘却的回忆——外公，您放心，我会好好学习，不会辜负您对我的期望，您的遗憾，我来替您弥补。
那张泛黄的照片，那些亲切的话语，定会成为我前进的动力，我会在人生的跑道上踏实地行走着，我相信，在我坚定的身影后，一定拖着一整个漂亮的夕阳！
【篇十：与命运安然相憩】
氤氲着豆麦与水草的清香，天高云淡，鸟语花香。那年听笙箫，忧愁明媚兼备。箫声里祖父曾对我说：“人生许波澜起伏，许淡然从容，但我不是个主宰者，不是个屈膝者，我仅是人生过客。”
回想起这句话，我又是欣慰而释然地落泪了。
祖父是个农村人，有个不大不小，却渗透了果香和清风的院子。他早上五点起来，换上衣服就要去打理。浇花浇树，修草修枝，播种新苗，收获果实。他常带着眼底无尽的笑意，慈祥地爱抚每寸茎叶，等一场雨，一片阳光，照亮他安然的日子。他总不强求富裕，却总做一切富裕人为富裕艰苦奋斗的事。终于，他丰收了。
每逢秋天去看望他时，他总给我们一家准备无数甜美和惊喜。瓜果甜啊甜，碧树青又青，笑声乐开了怀……我们与父亲住在城里，家门前也有个小花园，却远不及祖父的好。父亲提议接他到城里住，他只是挥挥手。村里其他人纷纷向祖父投去羡慕的眼光时，他却说：“是年成好，儿子一家工作顺利，我才享得这样的好运。”
但不知村里人有谁懂他的忧愁。当他听见曾祖母离世的噩耗，那一刻他独自泪如泉涌。在茶不思饭不想、迷茫无助的戴孝的日子里，他承受内心依托的崩塌，面无表情地看着太阳。我们知道他想着什么，但缄默不语。
而没过多久，祖父又忙活起来了，偏偏命运缺了心要作弄他，一场前所未有的大暴雨几乎毁了他的园子。就像祖父那点勤劳得来的骄傲被活生生地撕碎，整整一年那些花儿果儿都唱着最悲歌。村中人相见长叹息，祖父却摸摸脑袋说：“老天也会发脾气。”
他不温不火，就如同丰收时不欢呼雀跃、不洋洋得意，他等一片阳光，就一场雨，灌溉他安然的日子。
所以这么多年过去了，他仍哼着小曲儿，一成不变地与每个路人打招呼，与每段命运，结成挚友。
不狂妄，不谦卑，不强求，不卑怯。我愿和他一样，接受一轮明月，接受一场洪水。我的喜怒哀乐是命运赐我的厚礼，它不求你的任何回报，只要你愿意与它安然相憩。