【篇一：爱，就在身边】
回忆像一卷录像带，缱绻，重播被风蚀得只剩下黑白幻想里淡薄的只字片语和一个个放慢了无数遍的镜头。
曾聆听过蟋蟀的一声浅唱，曾手持一根青草，拾回失去的过往，曾捧一杯清茗，悄悄回首从指缝间溜走的岁月，细细品味时间的年轮在我心中烙下的印痕，日复一日，年复一年，车轮不断前进。印痕不断加深，那一刻，我读懂了爱。
雨淅淅沥沥地下着，世间好似一片朦胧，没有了一丝顾虑，从空中涌泄下来，下得那样大，漫延、集聚，笼罩在水烟样的境界里。
就是这样，爱出现了。
“唧唧复唧唧，木兰当户织……”书房又回响起我朗朗的读书声，可是，有谁知道，我又目光凝聚，又有点呆滞地在看什么。
透过窗户，透过细雨般的朦胧，隐约地看见，一个卖破烂的中年妇女和一个七八岁的小女孩在破旧的三轮车上，撑着一把破旧的雨伞，演绎着爱的神话。那位妇女，吃力地骑着三轮车，黝黑的皮肤在雨中显得格外亮，那手中应该还有数不清的老茧吧，我在心里暗暗想到。凌乱的头发在风中飞舞着，好乱、好乱。但，她好像在微笑，没有一丝被生活所迫的表情，是什么？让她有如此大的信念支撑。我明白，她的女儿，也许谁也想不到，雨中，她的女儿正咬着嘴唇，踮着脚尖，为她至爱的妈妈撑起一把伞，她身上，已被雨水淋湿，再也找不出一块干的地方，看过无数遍母亲为子女撑伞，这，却是头一次。母亲得到一片孩子为她撑起的小小的天，但，我知道，母亲也为孩子撑起一片干净无私大大的天，我敬佩这位母亲，这个孩子。
就是这样，我感悟到了爱。
桌旁，母亲早已帮我泡好了的牛奶，热了无数回，爱也无数，又透过热雾，我突然发现，母亲的额头被皱纹盘踞，手不再白皙光滑，只是粗糙、黑，但我爱这双手，是她撑起了这个家，岁月逝去，母亲的容颜已老去，但她白莲般的微笑仍存在，永远是善良美丽的，母亲的眼神也总流露出对家的爱，我的爱。
母亲，我愿为你掸落纷扰的尘埃，我愿读懂你的高贵、情丝。
爱，被发现，被感悟，就在一瞬间，就在我们的身边，是这爱，让我们走向成熟、成功。
【篇二：撑起生命中的那把伞】
父爱如山，深沉严格；父爱如水，清澈透明；父爱如画，宁静深远。
父亲是世界上最伟大的人。他用粗大的双手，撑起整个家；辛苦一辈子，总是任劳任怨；教育子女，一直都孜孜不倦。在我的记忆中，父亲是一把遮风挡雨的伞。
父亲，是个再平凡不过的农民。他没有大的智慧，没有万贯家财，更别说显赫的地位了。父亲总是沉默寡言，喜欢拿着一些农业技术书在夕阳下品读，有时会暗自发笑，有时会焦急地寻找，不时做点笔记，俨然一位学者。因此也少了与我亲昵的时间，也正是他的沉默，年少无知的我对他产生误解，以为他不喜欢我。他不让我在他怀里撒娇，因为他不会关心我，他只是在雨天给我送去一把花伞，而我总是视而不见，甚至是逃避。我讨厌他，讨厌他的伞。
随着年龄的增长，我发现我错了，我渐渐地爱上了那把伞，读懂了父亲那无言的爱。
进入初中后，我的成绩直线下降，九年级以来的几次考试更是让他伤透了心。看着他焦急的眼神，我力不从心，他无语，我沉默，沉重的学习压力压得我快喘不过气来，我总是想那把花伞，我又开始振作，埋头苦练，一头扎进“题海”中，因为我要为父亲撑起那把伞，那把遮风挡雨的伞。
可是，天不遂人愿。半年以来，我总是往医院跑，药成堆成堆地吃，还不见起效，五、六个月以来我没有少给父亲添麻烦，学习不免有所下滑。他没有责怪我，只是不厌其烦地来回于医院、学校、家庭之间。他鼓励我，支持我把学习赶上去，我真的好感动。原来，他是爱我的，我错怪了他。扑进父亲的怀抱，真的好温暖，好舒服。脑海里有好多把五颜六色的伞在空中飘舞，真的好漂亮，摘下一把为父亲撑开，我们都绽开了笑颜。
中考已经进入倒计时，父亲坚持让我读高中，尽管家里条件不是很好，他也不让我出去打工挣钱。为了那把伞，我正在蓄备力量，做最后的冲刺。
父亲，女儿一定要亲手为您撑起把遮风挡雨的伞。
【篇三：长大改变了我】
曾经的自己多么不可一世，却忘了身后的人。直至那次，才明白我的天空由谁撑起。
转身就走的索取
刚进入寄宿学校时，只是满怀着憧憬，什么也不了解，什么也不会，妈妈为我准备好一切。踏进教室的那一刻，松开爸爸的手，看着其他父母在与儿女左叮右嘱。我转过身望着父母离去，未有半句言语，只想着回教室看书，接着好像来了越来越多的人，都是父母和子女一对一对地出入，心中不免有些凉意。还是一页又一页地翻着手中的书，只顾着联想书中的画面。时间随着时针的转动一分一秒的流逝，教室逐渐被吵闹声淹没。
一切如初的希望
陆陆续续的路队，来来往往的人群，陌生的面孔，与家里完全不同的生活方式。在床上翻来覆去地睡不了觉，不禁想起了许多家里的画面，忍不住小声哭泣，湿了枕着的袖口。突然觉得很后悔，后悔自己为什么要离家，后悔自己的决定。多希望还和从前一样，可以牵着爸爸的手掌。
愿以一切代价的付出
起早贪黑，为了第一次的军训，不论顶着多大的太阳，还是要坚持着。做军人就是要干净利落，绝不拖泥带水。每天跟着教官训练，我们流一身的汗，教官也流一身的汗，大家都反复地练习，为了达到团队的默契。在那几天的训练里，或许有许多的闹剧，许多的坚持。它让我渐渐明白或许爱家人并不是用哭来证明，而是让他们以你为荣，为你感到骄傲。军训的最后一天，当《父亲》这首歌的旋律响起的时候，我的泪水直在眼眶中打转，沿着脸颊一滴一滴的掉下去，无数次生病时的陪伴，我还是记得我讨厌打针，讨厌吃药，你总是在我吃过药后递给我糖。“总是向你索取却不曾说谢谢你，直到长大以后才懂得你不容易。”爸爸您撑起我们的家，或许在这世界上您只是一个普通的人，但就像我是您的骄傲一样，爸爸也是我的骄傲。多希望时光能慢些，不要再让你变老了。说不出口的关心，爸爸，我长大了，你可以少操点心了。
也许有一天，你也要学会独立，但别急要记得的时候你身后的人和为你撑起的那片天。
【篇四：你是我的一本书】
我永远难忘碧蓝的天空下，你虽茕茕孑立但大气非凡的身姿。你似一本厚重的经典，无论何时品读都散发着睿智而又清明的干净气息，令我自省。
你是怎样的一株梧桐啊！即使树叶散落满地，只留一把干枯的树枝，你仍执拗地伸着筋脉分明的手臂，兀立于碧天之下，挺起了一身坚韧。走近，我抚摸你粗糙如虬的树干，默然感受昨夜风雨留在你身上的伤痛，明明一树外衣都被风撕扯得稀巴烂，你仍云淡风轻地撑起遒劲有力的臂膀。这上面的点点疤纹，哪能是伤痛？分明是枚枚骄人的勋章，记录着一生的坎坷与辉煌。让我不由得想起《老人与海》中的圣地亚哥，你们那如出一辙的硬气，让我动容。
明明春日里，春风的字里行间还记录着你青翠欲滴的模样呢。
那时你身形硕大，与云天相接，繁茂枝叶覆盖了整片天空。春光柔和地托起片片绿叶，叶儿青得粉嫩，堆促在一起迎风打旋儿，孩子般笑闹着。我的心情同碎碎光华似片片落英于无声摇曳，安宁，祥和。你似仁厚地母，坚定地守护这一方净土，守护这汩汩流淌的生命。我好像看到了一本无私敞开的名著，凡来到你身下的人，都汲取了无穷无尽的安和。
关于你的记忆是那般亲切，熟悉的往事在呼唤我，点点余韵在我眼前泛开……
那天，爷爷给我讲起名的故事。我原本可以叫“荣”，是爷爷一锤定音，定下了“桐”这个名字。他坐在你清爽的大片树荫下，用沙哑的声音温和讲道：“你看这梧桐多好！你既挺得住风雨，又遮得了艳阳。她就静静地立在这儿，却为咱家撑起了一片天啊！”那时你似与爷爷默契一般安静下来，毒辣的太阳在你潇洒坦荡的身姿间消隐不见，只余点点金沙装点了小院。爷爷望向我，无限的期许点燃了他的眸光，彼时我似懂非懂，不觉严肃起来，感觉身上沉甸甸的，压上了爷爷厚重的期望。
再看眼前高大的树身，才读懂你皮肉下真正的风骨。无论冬春长幼，你都用一笔苍劲静画流年。顺境，泰然处之，尽其所能；逆境，安之若素，坚守正气。苦乐不过是浮华，唯有一颗立身于天地的心恒久不变，于是，你沉定，你强大，你，顶天立地，无愧于心。
“桐”这个名字被我郑重的放在心中，你给予了我不亚于任何一本名著的精神财富，我必将铭记终身，时时翻阅，当作不可磨灭的“圣经”。梧桐，我定会像你一般，不骄不馁，在大千世界中，撑起我自己的一片天地。
【篇五：支柱】
“支柱”这个字眼给人的感觉往往是一股强大的力量，从古代的房子到现代的桥梁，无一不需要支柱的支撑。支柱支撑着生活的城市，同样也支撑着每个人的内心，在人生的漫漫长路上，需要各色各样的支柱，支撑起未来的路，而那些陪伴你生活、学习或工作的人，可能每时每刻都在为你上演着不同角色的支柱。
儿时，父母是幸福支柱，为你撑起避风的港湾。
那两个人，给了你生命，无怨无悔地培养你长大。或许你受了心灵的创伤，却没有人可以为你疗伤时，他们的话匣子总为你守候；或许你和他们他们发生了争执，却不愿低下头来认错时，他们的胸怀总为你海阔天空。在你遭遇失败，垂头丧气时，他们会向你给予鼓励：“再来一次，一定成功！”；在你身患重病，疼痛难忍时，他们总会为你焦头烂额：“哪儿还疼不疼？没什么大碍吧？”；在你倍受打击，泪流满面时，他们总会使你重生暖流：“家，永远是你的避风港！”。
而少时，朋友是心灵的支柱，为你建起舒心的乐园。
那一群人，一些总与你形影不离的人，是你童年最浓墨重彩的一笔。或许在你快乐时，她们只会在背后默默伫立着凝望，为你挂着甜美的笑容，但在你流泪时，她们准会一时间陪在你身边，安慰你，保护你，眼中还透着为你流露出的几丝悲伤。可也许她们会为了一些小事赌气几天不和你说话，会为了考试的第一而与你暗暗较劲，但你一定也发现，在你竞选班干部时拼命为你摇旗呐喊的人是她们，在你被老师批评时和你沟通给你帮助和理解的人更是她们，当你走在暴风雨中为你撑伞送你回家的人一直是她们。她们还会随时随地地指着心字斟句酌地对你说：“喏，这儿，永远是你舒心的乐园。”让你的“珍珠”一颗一颗往下滴。
到了青年时，老师就是信念支柱，为你挂起动力的明灯。
那一群人，对你十分的严格，每当你做错一丁点小事便会换来一顿严厉的说教。可你不必惧怕他们，因为他们会在你成绩下滑时帮你制定学习计划，把你扶上进步的阶梯；也会在你想要展示自己时给予你信任和机会，让你大胆发挥自己的才能；更会在你失去信心时帮你报名各种各样的比赛让你得到磨砺和锻炼，使你重拾勇气。会在你灰心丧气时为你挂起动力的明灯，照亮你前进的道路。而这群人的身影总是忙忙碌碌，第一个进教室，最后一个出教室，手里抱着的总是作业本心里想的总是学生们。
支柱虽然在生活中扮演着一个普通平凡的角色，但它有着坚毅且默默奉献、不求回报的精神。在人们的心中，支柱不是小角色，而那些在生活中为你充当支柱角色的人更是伟大的。支柱，用自己简简单单的一生，撑起了他人轰轰烈烈的道路，更又镀上了一层金光。