【篇一：我努力读懂他对我的爱】
他是一个并不出众的人，白天上班，晚上回家。在这个大千世界里，他是显得那么平凡，但在我的生活中却无可替代。他，就是我的父亲。
升为初一的我，开始了住校生活，与家人相处的时间越来越少。每逢周末，大家就十分珍惜，这相处的时间，就连平时不下厨房的父亲也会为我煮煮饭。
又是一个愉快的周末，我放学后飞快地跑回了家。“回来啦！”父亲将门打开后，接过我的书包。“嗯。”我答道。我迫不及待地坐到座位上，却看到了最不想看到的菜——猪肝。我总觉得猪肝有一股腥味，再加上这几周一直都吃这个，我早就对它“恨之入骨”。还没等我反应过来，父亲说道：“来，多吃到猪肝。”我再也忍不住了，对父亲喊道：“爸，你别再给我做猪肝了，行不行。我不喜欢吃！”一霎时，父亲夹菜的的手在空中停住，脸红到了耳根，像个做错事的孩子，又不自然将手收了回去。整个家变得死一样的沉寂，空中弥漫着尴尬的气息。这时，我才意识到自己的不对，却已经晚了。
深夜，我躺在床上，心中满是愧疚。声旁的妈妈却对我说：“孩子，你知道你刚才的一句话对你爸的打击有多大吗？你爸为了周末给你，专门托人从乡下买回来的猪肝。就连彩礼的莴笋都是他平时将外面的菜叶吃掉后，留下的菜心。每个星期五，你爸都回来得特别早，还不都为了你做饭。唉，你自己好好想想吧。”妈妈的一番话，使我再也忍不住了，豆大的泪珠滚了下来。曾经我总是嫌弃父亲的胡子扎人，嫌弃父亲与别人讲价时丢我的脸嫌弃父亲脚臭，那一幕幕在我脑海中浮现。
如今，我每周仍旧能够吃上父亲为我炒的猪肝，不过，那却是我自己的要求。每次周末一回家，总会习惯地问一句：“爸呢？”我知道我为父亲做的是那么渺小，但我仍想用着两个极其平凡的字来表达我对父爱的理解。“这呢”父亲的回答也是那么简单，可总能让我心安。伴随着我一天天地长大，父母亲一天天地老去。迟早有一天，他们会变得迟钝，甚至连吃饭都不能自理，但我仍不嫌弃他们，就像当年我小时候一样，那样细心，耐心。一个温暖的问候，一盆清凉的洗脚水，一杯热腾腾的茶。或许是那么微不足道，但我知道他们能够明白我的爱，就像我懂他们的新一样。
“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”我不想等到我的那一天才开始珍惜。我开始观察父亲的任何一个动作。父亲不善言表，我只能从每个细节中，努力读懂他对我那深沉的爱，因为我已经长大，已经学会担当。
【篇二：菊花】
放学后，我一如既往地背着书包跑回家，按妈妈的嘱咐给自己家后院的菜心浇水。
菜心尽情地汲水生长，娇嫩的绿叶在微风中轻轻地摇曳，我满意的点点头，提起水桶准备走了。
这时候，我无意中发现矮墙的缝隙中隐约露出几片嫩绿的叶子，走近细看，原来是一株纤弱的菊花，正艰难地生长着。我惊诧于这缝隙里的菊花，为何压在矮墙的小小缝隙之中竟然还能生长？在感叹菊花如此的顽强的同时，恻隐之心便油然而生。于是，我伸出手去用力地帮它拨开墙壁，然而，面对这坚实的墙，我实在扳不动。
我马上跑去找妈妈。把这件事情告诉了她，并请妈妈帮忙为它拨开这墙，好让我能够施肥、浇水，让菊花生长。妈妈一听，忍不住嘻嘻笑了起，说：“傻孩子，缝隙里没有它生长需要的空间与泥土，也没有水分和养分，这菊花用不了几天，就会枯萎的。”“我不信。”我坚定地说，“来，我们打个赌，如果一个星期后，它枯萎了，我就做一个月的家务；如果它还存活着，你就帮我拨开那堵墙，好让菊花生长。”
“好，我们一言为定。”妈妈同意了。
于是，我每天都来看它，看上两三回。每当放学以后，我就急速地跑到后院去，透过狭小的缝隙看看那株惹人喜爱的小菊花，并对它说：“菊花呀菊花，不用怕，你一定要坚持，一个星期后，我就可以照顾你了。”
小菊花似乎听懂了我的语言，几片嫩叶在墙的缝隙中艰难地轻晃了一下。
三天过去，五天过去了，直到一个星期后，小菊花仍然存活着，拼命地生长，而且，比之前多长了两片娇嫩的小叶子。
妈妈也做到了答应我的事，把那堵墙拨开了。拨开墙后，一株菊花获得了重生。我小心翼翼地把它从石隙里撬了出来，仔细地端详着，嫩嫩的叶，被石子夹出了一道伤痕的茎，仿佛都在尽情地吸收着大自然的阳光与空气。我急忙把它移到菜地旁，然后，再为小菊花培土、浇水，甚至傻乎乎地跟它说起话来。
日子一天一天的过去，菊花在我的精心栽培下逐渐长大。
三个月过去了，我的菊花长得已经有膝盖一般高了，枝繁叶茂，在冬天的寒风中绽放着几朵小花，散发出醉人的芳香。
【篇三：别样的菜心】
小时候父母由于工作原因，我的一日三餐就由奶奶负责，在我童年餐桌上，白灼菜心的声音一直挥之不去。
“白灼菜心”顾名思义，将生菜心放入煮沸的水中，烫熟便出锅了，小时候的我本就挑食不喜食蔬菜，更何况是食之索然无味的菜心，每次我的碗里的饭快要见底，白灼菜心还是满满一碟，这时奶奶就会动筷夹起菜心放入我的碗中，美名其曰：“菜心清热解毒……多吃蔬菜对身体好。”
小时候的我哪懂得什么，“热”啊“凉”啊，看不见又摸不着的东西，为了满足感才是我最大的追求，白灼菜心之类菜根本不值得我动筷，这是冲突与矛盾便发生了。此后，我与奶奶在餐桌上斗智斗勇。时间从双筷间的缝隙穿过，绕着碗边，一圈，又一圈的转悠。
很快，我摆脱了这种困扰，我去上了寄宿学校，一日三餐都在学校解决，我虽然是随心所欲，彻底和青菜说“拜拜”，但是问题还是发生了，我的身体并不能适应这类肉食动物的饮食，我喉咙发炎，高烧回家了。
回到家已是深夜，家里还亮着昏黄的灯光，打开门便瞥见坐在椅子上搓着手的奶奶，奶奶见我回来，忙起身结果我身上的包，从厨房端出一碟白勺菜心和一碗粥。
看着那碟菜心，我张了张嘴，但最终还是没有说什么，默默地坐下来，端起白粥，夹起菜心，细嚼慢咽。
突然，这次的菜心尝起来却别样的鲜甜，白粥顺着食道滑进胃里，给我带来恒久的温暖。
我细细地品尝这一顿别样的晚餐，普通的白灼菜心给我的味蕾带来别样的感觉，我不禁回想起幼时与奶奶斗智斗勇的场景，现在看来真是可笑啊，吃几颗菜心也没有什么大不了的，又何必和奶奶分个高下呢。
虽然现在的我仍然不能明白奶奶嘴里玄乎的“中医”，也对奶奶的唠叨感到反感，但是现在，我能欣然地夹起一颗菜心送进嘴里。
或许不是因为菜心的味道变了，而是我变了。我变得可以接受奶奶别样的爱，渐渐地我也明白，其实白灼菜心还是白灼菜心，同菜心意朴素，慈爱的奶奶也没有变，她对我一如既往地关心和爱护也没有变。
【篇四：这已十分美好】
什么是美好？有人说结交许多朋友是美好。有人说常与家人相伴是美好，有人说，成家立业，赚了大钱是美好。爱在家人间，许许多多的财富与权力都莫过于与家人相伴的美好时光。所以我认为，与亲人吃上自己做的菜就已十分美好。
在十一岁那年，爸爸有事外出工作，家里只留下咱母女俩。”既然一家之主要外出，那就由我代替这个位置！”我很负责任地跟妈妈说。”好啊！”妈妈回应。我首先想到的是吃饭问题，毕竟已经七点了，总不能饿着肚子吧。于是我不知哪来的劲儿，便立马系上围裙，紧锁厨房，决定当一回大厨。
刚进厨房，我就想到一个问题。我只会炒鸡蛋啊。于是我便回忆爸爸以前怎样做饭的。决定了，就做炒菜心，土豆丝，番茄鸡蛋汤。
先从最简单的菜心开始。我慢慢拿起菜刀，轻轻地切，生怕切到了手。之后浸泡5分钟。洗锅时，我端起锅，太重了，我费了九牛二虎之力才洗好。好累啊！开始炒菜，放油开火，慢慢放入菜心。呀！油汁溅到了我的手，我不得不远点儿炒。炒完了，我放入碟子，准备下一个食材。
对于一个毫无经验的冒牌厨师讲，刮皮是个难题。我使用水果刀、菜刀等工具刮土豆皮。刮皮很累啊！于是我中途想叫妈妈好几次，可我没叫，因为炒菜是我的职责，不能轻易放弃。过了十五分钟，终于刮完了，这可真是难忘啊！然后我用一个条形工具切条放入锅，炒了大概五分钟，又做完一道菜。
最后是做汤。做得真是苦不堪言啊。鸡蛋飞溅，满手番茄汁，满脸蛋白，折腾了半个小时后，终于全部上齐。
此时已经八点多了。狼狈不堪的我端着菜出来了。整理衣裳后与妈妈品尝“美味“时，发现忘放盐了。我们母女俩都笑了，而且特别开心。放了盐后，妈妈夸我做得比爸爸还好吃。妈妈的笑容是我最大的鼓励！
亲情之间的温暖胜于一切，这已十分美好。
【篇五：变形记】
清晨，一股凉意袭来，我打了个激灵，睁开惺忪睡眼，“好冷啊，我的被子呢？”我揉揉双眼，想坐起来看看，却发现自己竟然根本坐不起来，只能直挺挺地躺着。这地方绝不是我温暖的床，更奇怪的是，我身边竟然全是蔬菜，它们一个接一个地打着呵欠，有的甚至在窃窃私语，“我们是要去哪儿啊？”“不会被油炸吧！”天呐，蔬菜也会说话！这究竟是怎么一回事？
还没等我惊讶完，我身边的一棵大白菜开口说话了，“怎么，你犯了什么错被送到这里来了？”“我？我没犯错啊！”“怎么可能，考试不及格，寒假没写作业，睡懒觉……你肯定有做得不好的地方。”对了，睡懒觉，自从放了假，我每天都在睡懒觉，那天还拿着妈妈买的蔬菜嚷嚷，“要是我能变成一棵蔬菜就好了，这样就能天天睡懒觉了！”
我连忙看看自己的身子，吓了一大跳，我真的变成了一棵蔬菜！全身油绿油绿的，看起来很嫩，在菜市场估计能卖个好价钱。身边还有芹菜、小白菜、生菜，还有土豆、西红柿、茄子……不知道它们犯了什么错被送到这里来了，我还在身边蔬菜们的遭遇好奇不已，门突然被打开了。一个人走了进来，拿出我所在的这个箱子，然后拿出刀，天呐，他要做什么？！
他先是拿起了我旁边的一棵西兰花，一刀切了下去，那棵西兰花发出惨叫，“啊——”便“一命呜呼”了。之后它被倒进了油锅里，不一会儿就变成了一盘色香味俱全的菜。难我也要遭受这样的“地狱”折磨，变成一盘炒青菜吗，我不禁毛骨悚然。
突然，我被拿了起来，我想我肯定难逃一劫了，我紧闭着双眼，没想到那个人对我更残忍，直接拿刀戳进柔软的菜心，之后再把我切开，我大喊了一声“救命！”就和菜心被一起扔进了油锅，我挣扎着探出头来：“啊——”。之后我闭上了双眼，也变成了一盘炒卷心菜！
“叮铃铃——”，我被闹钟惊醒，原来是一场梦啊！以后我再也不睡懒觉了！