【篇一：水珠折射外面的世界】
外面，灰蒙蒙的。雨，滴滴嗒嗒地下着。
我安稳地坐在飞速行驶的汽车中。窗外，是一个由无数水珠和朦胧组成的破碎的世界。雨滴答滴答地下着，催眠着我对世界的意识，眼前只留下了那晶莹的水珠。
车窗外布满了晶莹小巧的水珠，每颗水珠像一块凸透镜，折射着外面那美好的世界。随着车身的微小振动，他们也跳起了微妙的舞蹈，如少女般的眼波中，透露着一种纯洁的天真。
汽车在飞速行驶，而窗外的水珠也开始了它们的旅程。我看得出，它们不情愿离开这里，它们的身体在颤抖着，泪水在眼中打转。可它们还是走出了第一步：与旁边的水珠连成一体。
第二颗，第三颗，第四颗……
水珠越来越大了，而它的身后，是一个个小小的歪歪的而又晶莹的脚印，还有一道比脚印粗得多的平坦。
水珠在旅行的过程中不断成长，它的眼睛睁得更大了，凝在眼中的世界更宽广了，它像一个拓荒者穿越着沙漠，可是它义无反顾，因为，足迹穿越的地方，是一个被擦得明明白白的世界。
它一段段地向前飞奔，它的身体也拉长了。它像一颗夜空中的流星，划破了整个夜空，擦出了天际原有的光辉，最后，它在那夜空的边缘走进了另一个世界。
越来越多的水珠踏入旅途，窗外的世界也开始明朗起来。平坦的亮条纵横车窗，那是它们的生命轨迹。
望着它们笨拙的动作，我不禁笑了；但当我想到它们是用自己的激情去开拓另一个新的世界，我不禁陷入了沉思……
时快时慢，时高时低，它们的每一步，都在牵动着我的心……
后来，我看到了窗外的世界。那是一条通往目的地的路，还有一个更大的未知的世界……
如果你拥有一个沾水的车窗，配上你的动力，你会透过一个透明的车窗看到一个海洋——一个由水滴汇聚的海洋！
【篇二：老照片里的故事】
外公有一本老相册，它没有华丽的封皮，也没有鲜艳的图案，甚至从未吸引过我的注意力。
一次偶然的机会，我翻开了那本尘封多年的相册，一张张泛黄的照片，仿佛记载着一段段美好的回忆。我捧着相册缠着外公给我讲照片上的故事，他一页一页慢慢翻着，似乎里面的每一张照片都能把他带回从前的岁月。
“外公，这张照片里为什么会有那么多的小马，它们背上托着什么？”我指着一张照片好奇的问。“这些是马帮，他们驮着所有筑路人的衣食住行。”外公耐心地给我讲述起从前的故事。
他指着相册里各式各样的桥说：“以前人们要过河，有时候要步行走上一两天，甚至有的地方进出只能靠溜索，自从修好这些桥，山里的孩子可以进城读书了，山里的老人也可以到镇上看病、拿药了，正如毛主席诗词中所说的‘一桥飞架南北，天堑变通途’啊！”
接着，外公又指着相册里那些翻山越岭的照片告诉我：“从前云南的大山里基本没有公路，有的山里人一辈子都无法走出去看看外面的世界。我们就是新中国公路的拓荒者，大家都叫我们‘开路先锋’！苍莽的大山一座连着一座，山里没有路，我们就靠双脚爬上峭壁、穿越丛林；山里没有房子，我们自带帐篷在山里一住半年；山里没有炉灶，我们在地上挖坑、埋锅做饭；山里没有电，我们点着马灯画图搞设计。从羊肠小道到柏油马路，再到今天的高速公路，云南的山山水水洒遍了我们公路人辛勤的汗水。”
那天外公翻着相册给我讲了很多很多当年的故事，正是他们这样的公路人，劈山修路、遇水搭桥，才让山美水美的云岭大地也变得更加美丽。长大后，我也要努力成为一名像外公一样的“公路人”，为祖国修筑一条通往中国梦的最美公路！
【篇三：开辟随笔新天地】
在经过昨天一上午的返校过程后，除了对前半个暑假进行总结，随笔素材的范围又缩小了，这次是对随笔最彻底的洗心革面。
随笔一周会有7个专栏，每天都会有不同的专栏来写。确定了写作的范围与大致的题材，剩下就由我们来写了。这样写作的益处不少，曾经的随笔太过于局限，几乎每天都是生活记录，偶尔还能写一些好书推荐或者读后感等等，再没有其他新颖的题材。随笔专栏，像是一位拓荒者，开辟了随笔的新天地。
随笔专栏分配时间如下：周一、周三和周日都写“生活况味”，记录生活中的琐事。这是以前一直拥有的专栏，只要善于观察生活素材并不难找。周二为"谈诗论道"，以前从未接触过，要仿写一首古体诗，注意押韵与平仄的特点，把原诗也要附上去。这个专栏富有挑战性，毕竟以前没有写过古体诗，对于我们来说难度不小。周四以“书香致远”为专栏来写，把自己读书后的感想写下来。认为某一本书对自己有影响，写成好书推荐。阅读量一定不能减少，最好一周一本，要合理分配阅读时间与页数。周五写“热点点评”，不要把目光集中在自己的身边，更要把眼光放长远一些，放眼世界格局，关注新闻，对生活中的现象或时事政治做出点评，让自己的眼界更开阔。周六是“开心/自省驿站”，是对一周来的总结，或开心，或对自己不足之处的反省，把一周开心的事情整理好，就是周末的休息时间了。
在一周的7个专栏中，有三天都是同样的。而有三个专栏，是我们并不熟悉，从未接触过的，这无疑是一个莫大的挑战。随笔只是开始，在今后写随笔的过程中，还有更多未知的挑战来迎接我们，所以我们不能退缩。随笔是生活的缩影，将酸甜苦辣尽收囊中，而随笔专栏这个新天地，又助力于我们，不再为素材而发愁。
【篇四：我想看见你的笑】
在我的印象里，玲妈妈是一个美丽大方的女子，会弹一手好琵琶，就像江南水乡的美女，可是她不爱笑，脾气也古怪，总爱和我说些奇怪的话，也许是生活让她心灵渐渐苍老。
“杠上开花！”“慢着，我和了！”我总是在茶馆中看见她的身影，在那个嘈杂之地总会听见她说：“输输输，再输老娘混个屁呀，只有卖丫头了！”她的女儿燕子姐姐就会在家偷偷地哭。烟雾缭绕中我看见玲妈妈紧锁的眉头上有一条深沟，真想拿个熨斗给熨平了，那样肯定很美。
有时她会坐在院子里的玉兰树下，弹一曲琵琶，目光总落在那将落未落的太阳上，那太阳像是一枚咸鸭蛋蛋黄，映得整个院子通红，衬得玲妈妈的泪水那么亮。“爱情让多少人栽了跟头呀。固执的人一但陷入爱情的网，就会沦为自己的囚徒。”她总是莫名其妙地对我说些深奥的话，却又立刻收起琵琶，摸着我的头说：“小娃娃，这些你不懂。”既而站起身，望着空旷的地平线，长叹一声。
闲来无事，我总爱跑进玲妈妈的家，用筷子戳她的琵琶，她不加制止，只在一旁看着我，自己一个人喃喃：“我像一个拓荒者，捡拾着过去紧紧攥在手里，可那些像一把细沙都漏走了，没有了。”我也不理会，自己玩自己的，她又接着说：“小娃娃，你要好好读书知道么，没文化人家嫌弃，听你玲妈妈的。”她拂了拂泪：“小娃娃，你真好，什么都愿意听我说，真好，你还什么都不懂。”
那天清晨，燕子姐姐的哭叫打破了所有的宁静，那长长的血迹从她家延伸到院子里，像一条红带子。她心里该有多压抑，让她要选择自杀，我心里好多疑惑。我看过玲妈妈以前的照片，那笑容像星星一样璀璨，她是那么那么美。她终是救了回来，但她身后从此总是跟着燕子姐姐，那是她唯一的依靠。
后来我们要搬离那个小院，我满怀着心事看着玲妈妈，她始终不笑。妈妈说她男朋友家里嫌她没文化，又生了个女孩，不让他们结婚，那男人就走了，再也不回来了。玲妈妈天天等，天天想，得了抑郁症。那么美丽的女子，就这样，为爱情？我仍是不懂，我还太小，只是满腹的心事就只有一句话，一句想对玲妈妈说的话：“我想看见你笑！”
【篇五：时光飞逝知识永存】
我们每一个人都是拓荒者，拓出自己的路来。用手一根一根拔除杂草，用手铺平路。历经坎坷，身心已经疲惫，血顺着指缝一滴一滴划落，染红了草，染红了石头。
有人说时光是一把杀猪刀，它带走青春年——有人说时光是一味良药，他会抚平人的伤口。的解，什么一久，都淡了。我最害怕的便是曾经无话不说的好友多年后形同随路，擦肩而过，双方都张了张嘴，却吐不出一个字来。这样的结局，是我最不愿见的。
有时，我常常会问自己：“又有什么是永恒不变的呢？”我们总是在不断徘徊。谁知，一个意念间，一切都变了。即使你在原地徘徊，一切也都变了。你脚下踩地不是你刚刚踩地。时光一去不复返，一切的一切早已面目全非。
少年自有少年愁。少年是新升的太阳，朝气蓬勃，迸发着活力。那些愁无非是考试的分数，老师的批评罢了。少年也有放浪不羁，恣意洒脱，这些也无非是在自己的文化苦旅中自娱自乐，为繁重的学习加点糖，或许这样，会有点儿甜了。
学习是我们生活的一部分，我们无时无刻都在学习。“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。”而我们，惟有努力学习，才能不枉过自己的一生。我不希望有“少壮不努力，老大徒伤悲”的哀叹。我也不想碌碌终生。古人以“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”来勉励自己读书。其实不尽然，我并不太想将书只当成一个工具。当时间飞逝，时光消逝你的生命，磨损你的记忆时，你不会忘记：“夕阳无限好，只是近黄昏”的感慨。你会在夜晚反复诵读李白、杜甫的诗，读朱自清的散文，读鲁迅的小说。辗转反侧，也许只有知识才能陪你度过无眠的夜晚，消遣寂寞。
徜徉书海，即使所有人都忘了你。起码书不会，它会在你高兴时和你一起高兴，它会在你伤心时陪你一起忧伤。我们有时总会厌恶它，殊不知，它是我们真正的朋友，一个沉默的倾听者。
【篇六：读《草原上的小木屋》有感】
今年寒假里，我读完了美国作家，罗兰。英格斯。怀德的自传体小说《草原上的小木屋》，令我受益匪浅。
这本书主要写了主人公罗兰出生在威斯康星州的大森林，在她很小的时候，为了创建美好的新生活，罗兰一家历经千辛万苦来到堪萨斯州的大草原，盖起了小木屋，开始新的生活。他们自己挖井打猎，与狼群作斗争。应对闯进来的印第人，逃过热病和草原大火的劫难……最终又离开了大草原。
这本书字字质朴，句句是诗，讲述了拓荒者自强不息的故事。小木屋既是勇敢和智慧的象征，更是爱和幸福的源泉。生动感人，震撼心灵。这些拓荒者自强不息，不向命运低头，勇于向困难做斗争的精神难道不值得我们学习吗？
记得有一次，我遇到一道难题，左思右想也想不出来，我有点想放弃了，我脑海中突然出现了书中的拓荒者们，他们连那么多困难都能挺过来，难道我连一道稍微难一点的题目也要放弃吗？我又拿起笔来算，终于打败了这道题目。
希望大家也能读读这本书，也许会有不同的收获呢！