【篇一：她让我懂得了慷慨】
小时记忆中总会有这样一个人，头上布满了银发，饱经风霜的脸上，积蓄了她几十年的风风雨雨，她平时总穿一件蓝色的黑衣、黑色的裤子，非常朴素。
那便是我的奶奶。
在我的记忆里奶奶是个很抠的人。平时生活特节俭，连纸盒子都不舍得扔，奶奶家里一尘不染，屋子里都是上了年头的家具，却保养得很好，水泥地已经老化，却非常洁净、光亮。她卧室的窗边放着一排花盆，床上整齐地摆着三份报纸和一些杂志、一部电话，她每天都读书、看报。“她哦，节省，什么都不舍得扔。你看旁边那个屋子里，包装盒子啊、瓶子啊罐子啊，她都码齐放好，不让扔。”妈妈总是抱怨。
在奶奶的衣柜里，全是清一色的白、黑，几件较好的衣服也只是父母过年送的，不是没钱，而是不愿意买。年幼的我很是不解，总以为奶奶很抠，心里又很不屑，总觉得这些东西值不了多少钱，直接让父亲买来就是了。
然而奶奶做的一个行为让我改变了看法。
那一次，奶奶照例拿着钱罐出去买菜，却带回了一筐水果。那时的我很好奇，问了问奶奶才知道这些水果是送人的。听说是去镇上，我一下就来劲了，眼珠一转便缠着奶奶一同去镇上。
经过半小时的颠簸，走了几公里的崎岖的山路，我们终于来到了镇。一到镇上奶奶就拉着我直奔一个地方，我很好奇是哪里的亲戚呢？原来奶奶把我带到了“敬——老——院”，我缓慢地读着。
敬老院的老人们一见到奶奶，非常热情，倒是对我很惊奇。“哟，这小伙子长得倒挺俊。”不知是谁说的。奶奶的脸上洋溢着笑容，皱纹舒展了，说：“这是俺孙子，请大家多多关照。”说完便将篮里的水果分发给了老人们，分好后就和老人们唠唠家常，谈谈世事，好不融洽！
“她帮助的人哦，都不知道有多少了！”旁边一位老奶奶的夸奖揭开了我奶奶长年坚持做慈善的冰山一角。奶奶做了多少善事，我都不知道。就这6年，奶奶帮助过的人，她都数不过来：“就前不久，她在报纸上看到那个白血病的孩子，寄了2000块钱过去。晨报上登的患尿毒症的孩子，她这么大年纪，跑到医院去，给了2000块钱……”
那一刻，我愣住了，难怪这些老人看到奶奶这么喜欢她。想不到平常很抠的奶奶竟如此慷慨。
对自己抠，对别人慷慨。
奶奶就是这样一个人。奶奶给我上了深刻的一课。
【篇二：烟火消散后的味道】
除夕在愈演愈“弱”的爆竹声中结束，转而是我期盼已久的年初一——这天有阳光，也有温情。
雪，飘散在空中，像是在跳着华尔兹，为大地编织着雪白的线衣。我踏着冬雪，带上最诚挚的祝福向着敬老院奔去。
敬老院的楼道里，贴满了一张张照片，记录下光阴的点点滴滴：咧着嘴的笑容、在电话机旁泛泛的泪光、晒太阳时无神的眼睛……每个皱褶的脸上都写满了岁月的沧桑，张张照片都触动着我的心。
老人们有的探出了头望向我，有的带着好奇的眼光打量着我，有的脸上露出了久违的笑容招呼着我。我和他们一起聚集到那张圆桌旁，桌上早已准备好面团和几种馅料，在头顶那盏老白炽灯昏黄的光景下散发着温暖的颜色。一个看来较年轻的奶奶包上一个作了示范：先揪下婴儿拳头大小的一块，用擀面杖擀得薄而均匀，挖一块馅料置于中央，再整个包起来点上芝麻。这过程写在纸上简单，实际操作起来却是异乎寻常的繁琐，不是这个皮擀得太厚就是那个馅料填得过多，甚至有的汤圆“撑”的被开膛破肚，一副凄惨的重伤员形象，再看看旁边老人们包的汤圆，各个圆溜溜的，齐刷刷地排列在桌上，就连大小弧度都近乎相同。
炉灶快乐地发出咕噜咕噜的声音，柴火噼哩啪啦地燃烧着，白色的蒸汽不急不缓地氤氲着；水开了，我把汤圆挨个请进开水里，一切都那么井井有条。老人们三三两两地拿着碗向厨房走来，我给他们每人盛上六七只汤圆，接着便与他们一起坐在老旧的床沿上品尝着。汤圆的味道极好，手擀的面皮有一种天然去雕饰的粗糙，与味蕾接触时，像大风吹过草原，挑动着根根味蕾，接着便蔓延全身，芝麻的香揉碎了散在血液里，味道久久地在舌尖上徘徊。老人们笑眯眯地夹起汤圆放入嘴里，眼里、脸上都是心满意足！我也跟着甜到心里面。
吃完汤圆，听着老人们七嘴八舌地说着什么，个个脸上乐开了花。我又拿来了饼干和大糕，散给他们。就在我快散完时，坐在末端的一个老爷爷支吾着，说了一句话让我至今也没有忘：“娃儿，我孙子也有你一般大，可我都好多年不见他了，也不知他窜高没。唉，看到你，就好像看到了我孙子……”一旁的老人也点头称是：“是的，都几年看不见孩子们了，每天盼，可他们总说忙……唉！”老人们都应答着，又是无神的眼光……我的眼角不经意间模糊了，心里有一种说不出来的味道，也许是酸的吧。
雪，停了；烟火，散了；阳光，有了；年味，浓了；温情，暖了……烟火消散后的味道：是甜的、酸的，更是幸福的！常年在外奔波的人，常回家看看吧，迟了，汤圆就冷了，父母就老了，味道就淡了……
【篇三：与朝阳一同升起】
家里窗户正对小区大门。
每天晨光熹微之时，楼下便传来说话声。
人们大都还未醒来，小区里有些静，说话的声音显得格外响亮。
看看时间，五点多，还早，再睡一会吧。
楼下的声音清晰入耳，再睡已不可能。
心里有点小埋怨：大清早的，搅了别人的好觉。
是一群老太太老爷爷，你一言我一语，闲话着家庭琐事。用心听听，还真有意思：晒晒自家儿孙的孝顺、事业的成功，聊聊昨天发生的新鲜事，讨论讨论锻炼身体的小窍门，说说科学的饮食……
觉得都是些家庭琐事，不足挂齿，但老人们去津津乐道。
不知过了多长时间，楼下的声音渐次弱了下来。
一个响亮的声音道：“回家吧！”
想目睹一下这群老人们，于是拉开窗帘，清鲜的空气随晨风一起溜进屋子，还有早晨清亮的光。
隔窗看见几位老人正提了新鲜蔬菜往各自的楼梯口走去，头发花白的，微驼着背的，步履蹒跚的，边走边聊着天的……
太阳正从东面的楼宇间探出了头，柔和的光线亮了天地，亮了世界，亮了老人们的背影。
呵，她们是和朝阳一同升起的人！
突然觉得这群老人很可爱……
不论什么样的年龄，永保一颗年轻乐观的心，像朝阳一样，将光芒与热情一同播洒，拥抱每一个全新的日子，珍惜平凡日子里的每一个平凡时刻，乐观对待每一件平凡小事，喜悦地看待每一个遇见的人，将平凡的日子过得精彩，让平淡的人生充满激情！
【篇四：找不回的风景】
路旁，一棵桃树，柔风拂过它的枝杈，裁下片片花瓣，一场桃花雨在春日的暖阳里，纷纷扬扬。
这小小的剪影，一直收藏在童年的相册里，美得绚烂，美得夺目。
说不出来它到底是何年何月何日种的，亦不知道栽树人为谁。总之，从我有记忆开始，它就一直笔挺地站在楼下的草坪上，一棵枫树旁。
童年时的美景就在桃树茂盛的枝叶之下，华丽绽放。
春风吹开瓣瓣桃花时还是乍暖还寒的时节，几位老人在桃树旁开辟了几小块田地，农作物的种子懒懒地躺在还算肥沃的土壤上，老人们提来一桶又一桶的水，在桃花的芬芳里辛勤地劳作者。晶莹的汗水肆意地挥洒，浇灌了田里的小芽儿，也滋润了桃树。
夏的星空之下，落红早已化作春泥，更多的绿叶代替了它们。停电的夜晚总是难熬的。如果不是很迟，左邻右舍都会拿一把扇子，拎一把小板凳坐在桃树荫凉的影子下，各人都带着解渴的水果、食物，围在树荫下有一句没一句地聊着，寒喧着。人们分享着自己带来的食物，大家吃着、喝着、聊着，借着星光，傍着桃树，让邻里之间的温暖把昏暗的空气照亮。
秋的气息把贪玩的孩子们和擅长下棋的老人们吸引过来，孩子们成群结队地围在桃树下，用满满一地的落叶点缀童年时光，顺带摘一两个桃子，而老人们携一棋盘，喊来一棋友，在一片金黄之下，弥漫着棋场上的硝烟。
一年一年……
可是，不知是从何时起，桃树不再有芳香的花了，同样，也不再有满树的桃子等待人们的采撷了。那些曾经在桃树下的美景，也随着桃花和桃儿的消失而了无踪迹了。
只剩桃树，依旧直僵僵地站着，守着一棵空荡荡的心。邻里之间的隔阂也日渐清晰，尖刻，温暖的人情味，也愈发惨淡了。
生命是华丽错觉，时间是贼，偷走一切，包括最美的景色。
那些再也找不回来的风景，也只能永远在生命的记忆中寻找了。
【篇五：清欢】
一碟小菜，一杯温酒，查济古村落里的人们能够傍着小桥流水谈天说笑，闲适中清静了心神。
菜有的是自家种的，酒是醇香的米酒，用臂膀粗的长竹筒盛着，浅白色的酒液几近透明，渗出浓浓的米香。老人们就家门口的道边搬出几张竹制的背椅，神定气闲地对坐着，任使思绪闲游，舌尖牵引着大脑讲述乡间轶事：谁家新开了小店啊，什么桥又重修啦……阳光十分温和，静静地给老人们仰起的黝黑面颊镀上了一层金黄。游人不多，老人们的家什搭在道中也没什么不妥，给予相机一个良好的素材；整个午后的古村落很静，只有妇女蹲在低阶上洗衣的声音。一口小菜一口酒，在唇启唇泯的过程中愉快的消失了，多么令人羡慕的清欢啊！
清欢，也就是“清淡的欢愉”了。望着午后闲坐的老人，在潺潺的流水旁，听着淡淡风声的吹袭，古村落内一排排白墙黑瓦、错落有致的老屋子使一切景观韵味十足。回想城市里的车水马龙，喧嚣嘈杂，在以过多的盐油酱醋为妙的中国菜中，清欢难寻；即便有一颗不乱的心。“雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘。”在查济古村落般的世外桃源，才能理解“人间有味是清欢”吧！
真正智慧的人、心，是在懂得清欢时还能体会到人间有味的清闲，如那些闲坐畅谈的老人。我们只有保持一颗清静、客观的心，“若无闲事挂心头，便是人间好时节”，才能体会到“云在青天水在瓶“的清欢吧。
【篇六：家乡的小镇】
我的家乡是一座普通的小镇——碣石镇。它没有大城市的灯红酒绿，也没有城市人的风尘气息。恰恰相反，我最喜欢的是小镇的乡土气息。
小镇里四通八达的小路，不知延伸向何处，从远处的小山丘升起的徐徐炊烟格外引人注目。天才蒙蒙亮，金灿灿的朝晖慢慢染红了天边，吞噬了黑暗，人们接二连三的醒了。这里的建筑大部分都是用廉价的红砖块砌成，屋内的装修虽说不上豪华，屋内布置却一丝不苟。空气中还弥漫着沁人心脾的松木香，脚下的土地也湿漉漉的。我走在羊肠小道上，房屋里的灯火在黑魆魆的环境中显得格外明亮，街坊邻居们也同我寒暄了几句，但脸上的笑容却令我倍感温暖。有的人挑水，有的人喂鸡喂鸭，有的人洗衣做饭，这里弥漫的浓浓乡土气息令我感到前所未有的舒坦。
天亮了，天空逐渐明朗，绿色的藤萝窗也被倾泻进的阳光浸透，眼前的路逐渐开阔。两旁的豆浆店生意格外火爆，“老板来一碗豆浆和油条。”，我拿着纸币说道。“好勒！”，他的动作娴熟，干净利落。我拿着香喷喷的豆浆，左看右看。几张使用已久的木桌和木椅上已经有了几道刻痕与涂鸦，但是墙壁上的厨具却摆放的一丝不苟，墙壁也用白色油漆涂得焕然一新。我不经感慨道：“这是一点儿也没有变呐。”我迅速捧起豆浆，大口大口喝起来，浓香醇厚，口感丝滑，那股浓浓的甜味令我欲罢不能。越来越多的摊贩吆喝着。想着碣石的美食，我的脑海中浮现出一大串美味佳肴，比如菜头丸，牛肉丸，甜裸……数不胜数。他们独特的口味加上秘制的酱料在味蕾绽放，令我流连忘返，吃完一个还想再吃一个。
正午，烈日把树叶晒得直打卷儿，热滚滚的气浪扑面而来，知了不知疲倦的叫着，老人们纷纷坐在树荫下乘凉，手中摇着竹扇聊着近日的八卦。有的老人们凑在一起，惬意的下棋喝茶。偶尔也有几个小孩进来观战，没一会儿又觉得无趣，在一旁玩起游戏来了。走着走着又来到外公的花园。这里已经荒废了一阵子，野草横生。可是这里也是我曾经的天堂啊！儿时我常与外公在花园里干活。与其说干活，不如说是玩耍。我总是拿起角落的花洒，将喷头对着上空，水如同喷泉一样令我兴奋不已。我大喊着，下雨了，下雨了！有时我也会自豪地邀请小伙伴们参观我的花园，然后光着脚丫在这里疯跑，因此，外婆也常常刮刮我的鼻子，哭笑不得地说：“你可真是调皮得很啊。”闲暇时，我便与外公一起照顾花草，然后小心翼翼地将各种花收集起来，夹在书本里。记忆中有的花紧挨着如同一个羞涩的少女。有的热情奔放，向人们展示她曼妙的身姿。有的静谧，不张扬。想起以前的种种快乐时光，与外公躺在草地上看星星，一起荡秋千，我便不经感慨，这些都已然是尘封的过去。
六点，黄昏来临，霞光映照了半边天，却红的不怎么耀眼，晚霞总是有一种独特的魅力，神秘却又美丽。老人们坐在藤椅上听着戏曲，鸟儿疲惫的归巢，少年们背着书包嬉戏打闹。我低着头沿着河岸漫步，任由清风抚摸我的脸颊，田野里金黄色的小麦与天边金黄的晚霞相映照。家乡的河虽然不清澈，可却时时荡起醉人的涟漪，犹如一面起皱的丝绸。夕阳洒下余晖，看！又像是一颗又一颗的碎金点缀着那面丝绸。有时微风荡漾，夕阳，树木，花草的影像都被水波揉碎了。霞光洒到了每处瓦房上，枯叶堆里。烤红薯的香荡悠在每个小巷胡同里，人们也抗起锄头有说有笑地走了。一些老院里，几位老人坐在藤椅上，轻轻摇着竹扇。几束阳光射进院子映照在他们的脸上。他们也不禁感慨，人生苦短，如同一列列车，到站了就必须下车。说罢，又哈哈大笑起来。闲暇的女人们凑在一起打打麻将，抱怨着家常。
最后一丝的余晖被夕阳送走，小镇逐渐恢复了平静。
夜幕降临，几处瓦房门前的灯笼还闪烁着微弱的光芒。知了的蝉鸣，蛐蛐的叫声，耳边的风声……初夏的夜晚是多么的宁静。“叮叮叮叮叮叮。玄武山福星塔上的风铃依然在摇曳着，渐渐地，我在浓浓的乡情中安然入梦。
心之所至，即是故乡。无论我身处于何处，无论我在天涯海角，我的家乡永远是我心灵的归宿，我的家乡依然是那样的迷人，温暖……
【篇七：忆巷子】
我在回忆，那些似水流年。老人的那一辈，还是住在老街那边，我的奶奶也不例外。
在这个老镇里，有很多条巷子，据说有七十二条半，我没有都去过。因为，巷子实在是太多了，弯弯曲曲而且互相联通，如果找不到方向会迷路，因此我有些害怕。
奶奶自己一个人住在老街上，几十年了吧。她总是喜欢自己一个人独来独往，或许，她早已适应了这样的生活。
听奶奶说，那半条巷子其实是条“死巷子”，走不通，所以才说是半条。
年幼时的我，曾经住在奶奶家。奶奶当时是街道主任，很忙，每天总有人找她帮忙，而她也总是来者不拒。我总是喜欢跟在奶奶的后面，一边跟着她，一边打探着四周。
渐渐地，我发现，其实这些巷子好像都长得一个模样似的，细细窄窄长长的，还有那高高的“防火墙”。而且，墙壁上还长着一些青苔之类的东西。那时候的我，顽皮的很，时不时会摸摸那些植物，还会凑近鼻子闻一闻。在前面的奶奶发现我没有跟上她后也会回过头来，看着我笑笑。后来，我不做那些“蠢事情”了，因为，我已经慢慢地长大了。
住在小巷里的人，都是那么的和蔼可亲。那些爷爷奶奶们，只要我甜甜地叫一声，他们就会拿出很多好吃的东西给我，我当然是来者不拒地收下。长大以后，奶奶和我说，因为那些老人很寂寞，他们的子女都在外面工作，没有空带自己的孩子回来，所以每次我去，他们总是会把我“宠”着。看来，当时的奶奶还是蛮幸福的，因为有我的陪伴。
奶奶有时候会指给我看一些牌子，上面写着“蔡家弄”、“杨家弄”之类的，还有一些“分界”的石碑。我总是很纳闷，“蔡家弄”是不是当时里面住的人都姓蔡？是同一个家族的吗？应该是吧……
盛夏的时候，巷子在下雨过后，显得很潮湿，我总会不小心滑到。到现在也是，因为有青苔的缘故。下过雨，巷子里会有一种很奇怪的味道，好像是好久好久以前的那些砖、瓦、木头的气息。是不是老人们喜欢这种味道？每当雨过天晴，老人们都会拿出自己家的竹椅坐在巷子两旁，聊着天，悠闲自在，一副很惬意的样子。
不知道为什么，奶奶总是喜欢在下雨的时候，坐在瓦片屋顶的下面带着老花镜看报纸，看起来报纸像是会被淋湿，其实一点也淋不到。抬起头，就会看见长满青苔的老瓦片整齐地排列着，还会有雨滴滴下来，滴在一个个坑坑洼洼的小凹点里面，发出清脆的声音。因为巷子很长、很细，有时候，雨下得大的时候，隔着一个巷子也会听得到这种声音，效果有点像山谷里面的回音。这时，我会撑着雨伞在巷子里面乱窜，然后，一不小心就会滑到，奶奶不会来扶我，都是我自己爬起来，擦掉眼泪继续玩。我摸摸墙壁，嗅嗅青苔，仔细观察。每个墙壁都有裂痕，但是过了这么多年墙壁都没有倒下来，倒是有点貌似哥窑里面烧出来的瓷瓶的感觉。
对老巷子，我总是有一点怀念。前几天，我去了奶奶那边。巷子好像什么都没变，又好像什么都变了。
在这个巷子里面，有世世代代余杭人的回忆。他们在这些小巷、弄堂里面出生、成长、离去……有多少喜怒哀乐、多少悲欢离合的情景曾出现在这里。
等到那些孩子们渐渐地长大，那些大人们渐渐地变老，他们也会怀念以前在巷子里的美好生活。回忆那些，其实，挺好的。
【篇八：美在路上】
正是一年中最寒冷的冬季，大雪纷纷扬扬地从天而降，积了雪，厚厚的一大片。叹了口气，出门散心。自己的心情也由于这天气而灰暗。
走上那条熟悉的马路，夕日里清净的路上如今却堵满了车。车辆似一条长龙缓缓移动。这时，一个小身影从对面跌跌撞撞地跑来——一条小狗！心中一紧，糟了，这么多车，恐怕……
忽然，听见了急刹车的声音。哦！原来两边的司机都不约而同刹住了车。小狗依旧飞快地向前跑着，摇着长长的尾巴，撒开四条腿，殊不知刚刚可能会有血腥的一幕。司机们打开车窗，目送着小狗渐行渐远，笑着说：“多么可爱啊。”语气里没有半点的责任。于是，一辆辆汽车又缓缓地移动……闭了眼，感慨道：真美！
回想着刚才的事情，已经走进了公园，尽管天气恶劣，可还是有许多人到公园里晨练。几个小孩子，因为路滑，都摔了跤，坐在地面上哇哇大哭。接二连三的几次后，几个老人看不下去了，暂时停下了锻炼，拿出几个扫帚，清扫着路面的积雪。积雪渐渐被扫到了路的两边，融化了。“刷刷……”那动听的声音回响在耳畔，仿佛唱着一首歌，可是首赞歌吗？没过多久，一条干净整洁的小路，重新出现在人们的面前，老人们心满意足地看着。这时，几个年青人跑来向老人道谢，老人们笑了，说道，这算得了什么？闭了眼，感慨道：真美！
正准备出公园门，突然听得几个人欣喜地喊道：“看那！雪停了！太阳出来了”抬眼，哇！那抹阳光是多么灿烂啊！”它将最耀眼的光芒洒向那条干净的小路，通向公园的马路。
呵！太阳！你，是否在赞颂那些“美”的人？
美，在这一瞬间，仿佛定格，只留下了深深的回忆与思索，冬天虽然依旧，可那些人性之光足以温暖整个冬天。那些美丽遍布在我曾走过的路上，如同一颗颗珍珠，密密麻麻地点亮了小路，我相信，它们一定也可以，可以照亮我的人生之路。
“生活中不是缺少美，而是缺少发现美的眼睛。”确实，只要你能发现美，找到美，就会发现：美，其实从未遥远，它一直在你身边，在你走过的那些路上。