【篇一：浓汤与青霜】
每一本书都凝聚着最精华的智慧，每一笔落下的字句都是富有生机的魂灵，静静地等候着人们来欣赏。文字是书籍最美的姿态，书是文字最优雅的承载。
读书给予人难以描绘的享受，一种是浓郁，让人或为之动容，或为之震撼，是时光安享的模样；一种是清冷，让人或为之拭泪，或为之惆怅，是物是人非的模样。
读书是品一碗浓汤，入鼻入口入肠温香。读书时，总觉得闻着书籍散发出的淡淡的古朴典雅的香气，能够更好地感受写书人的心思，虽说不上能真正读透字字玑珠，但也是能和作者产生共鸣，有心领神会的美妙。这种韵味妙不可言，若是遇到温暖的字眼，整个人都会因此充满愉悦的因子，比闪电还要快速地遍布全身，仿佛浸在冬日暖阳下，又仿佛静坐火炉身旁，日后回忆起来还是一片神怡的舒畅，是一副缠绕在每一个字上的细腻都盈满眼眶的温柔的画面，堪比一见钟情。
温情和柔肠之外，也是有一层淡淡的涟漪，只是滴水，却震撼人心。这样的书，没有华丽的辞藻，没有温婉的笔调，不是见信如晤的陈辞，不是多年不见的深情，它仿佛浓汤上点缀着的佐料，在飘忽的热气中最先映入眼帘里，直直地透进脑中，未见其形状，先得其浓香，这样的印象，让人流连不忘。
若说品味“浓汤”时还有什么遗憾，那大概就是那终究还是有一个尽头，再浓郁的情感，再丰富的结构都会有终结的那一天，相比一个句号给人的戛然而止的错觉，那种意犹未尽更让人沉醉和欲罢不能，你既渴求一个合人心意的结局，又渴望一个永远望不到终点的尽头。
读书是尝一碗青霜，入目入喉入心寒凉。那是一种骨子里透出的冷，却也并非长剑吐息的寒芒，是清清冷冷惨惨淡淡的，像水墨画里忽地闯进几道寸寸劲气表露无遗的工笔，不经意间刺痛你的眼睛，默默地就从眼角滑下泪滴，模糊了视野，甚至痛哭掩面。
这样的文字又像是身处深山之内天色昏黄时落下的星辉月光，可望不可即，像是凭栏远眺伸手触及手心的冰雪，化在手里，留在心里，苦涩遍布口腔，只得吞下舌尖哽咽惆怅。也许并不是所有的文字都诉说着愁苦，却揪住人心，最忧伤是“夜雨潇潇，无言无泪，淡然道别来无恙”，像住在青石搭成的小屋里，窗前落着几抹白霜，月色漫进青色的屋瓦，静止在无人气的地板，犹如不知何时一颗心兀自去了远方。这一碗青霜，吞下寒心，入喉微凉。
读书便是如此微妙的事，宛如乡间老水车在晨曦里吱呀地转着，看着平淡，又能轻易地勾起人心弦。
【篇二：木兰欢喜回乡】
木兰骑着一匹千里马，远远看过去，自己的父母已经在外城等候，再走近些，父母已经老了许多，因为他们每时每刻都在担心着木兰，所以皱纹已经遍布他们的整张脸了，头发中的银发居多，黑发零零星星的但也已所剩无几。看到父母后的木兰翻身下马，一把搂住了他们，流下了激动的泪水，父母也是泪流满面，他们互相搀扶着走进了城门。木兰的姐姐早已出嫁，但是听到木兰要回来，硬是要回娘家，谁也拦不住。木兰姐姐回到娘家后，第一件事就是对着镜子化好妆，换上自己最亮丽的裙子，各种金银首饰遍布全身，准备迎接妹妹的归来。木兰弟弟心目中的木兰已经成为了大英雄，她征战十年，杀敌无数，让弟弟无比地佩服。弟弟为了庆祝合家团圆，拿起刀开始磨刀，声音清脆响亮，“霍——霍——”。当他磨完刀后，便向自家的猪和羊砍去。
木兰回到家后，将自己的马牵进马棚里，便迫不及待地回到了自己的闺房，她坐在自己的床上，换上自己平时所穿的长裙，拿起胭脂盒和梳妆盒，对着十多年未用过的镜子贴起了花黄，化起了妆。她本想与家人一起聊聊天、叙叙旧，但自己已经与几个伙伴约定好回到家乡后，到酒馆聚一聚。于是木兰前往他们约定好的酒馆，大家伙一看，惊讶地说不出话来，有几个下巴都快掉到地上了，他们惊讶地说：“同行了十二年，居然不知道木兰你是一个女郎！”木兰对他们只是笑一笑，接着几人都开始笑起来。
【篇三：感恩父母】
“感恩的心，感谢有你，伴我一生让我有勇气做我自己……”今天，又听见了这首《感恩的心》，我不由得思绪万千。
在成长的道路上许多帮助过我们的人，面对他们，我们应该学会感恩。也正是因为他们，我们开始懂得感恩，并学会感谢父母感谢老师，感谢在前线奔忙的医护战士。
在疫情遍布的情况下学生只能在家上网课，在家学习，没有了学习氛围，老师的督促，自然而然惰性就来了。幸好还有家长，时时刻刻都在监督着你的学习。
上网课的第一天，早晨七点半，阳光透过玻璃窗户，不偏不倚地打在了我的枕头旁，我慵懒的享受着这明媚的阳光。我又突然从床上爬起来，刷牙，洗漱，吃早餐。以精神饱满的状态等待着第一节网课的开始……
经过了一天的学习，我知道在家上网课比在学校学习更累，我抱怨着，妈妈却告诉我，“医疗人员们正在一线奋战，我们却平安的坐在家里上网课，仅仅是在屏幕前坐着，又有什么资格说累呢？”是啊！他们负重前行，是他们在人潮中逆行，是他们不分昼夜地工作，而我……唉。妈妈从小就告诉了我很多道理，现在还是如此。
从我们出生来到这个世界以后，第一次对着父母咿咿呀呀的说着一些含糊不清的话……或许在这个时候，我们就应该感恩，感恩父母将我们带到这个世界上。
当我们开始学习走路的时候，因为胆怯而紧紧握住父母的手，小心翼翼地向前迈出一步又一步。第一次因为走路而摔倒时，父母会鼓励我们自己站起来，让我们不要放弃，或许在这个时候，我们就应该感恩，感恩父母教会我们坚持就是胜利。
其实，感恩遍布你生活的各个角落，只要你留心观察，就能发现。我想我们应该懂得感恩，感恩他们所做出的一切。
感恩，不一定非得惊天动地，轰轰烈烈，一些帮助人的事足以让人刻骨铭心，……
感恩父母，感恩老师，感恩朋友，感恩每一个帮助过我们的人。
感恩，感临世之恩。是父母给予了我们鲜活的生命，迸发自己的光彩，夺目炫人。
【篇四：别让逆耳标语遍布生活】
对于厦门大学的学生做的实验，它表明当今社会已形成一种不良好的社会风气。首先，人们宁愿冒着生命危险去横穿马路，也不愿多花几秒走安全的天桥。可见人们对安全这一名词的淡却。其次，人们面对祈使预期的传统标语，没什么效果，对简单粗暴的标语，却效果显著，这是为什么呢？
随着时代的更迭与变化，人们变得并不在意那些含蓄的话或标语，人们仿佛更在意那些刺耳的话或标语。实验中表明，“你丑你横穿”这样一个逆耳的标语获得了最好的效果。可见，人们的爱美之心。正是因为人们的这种态度，让逆耳的标语被采用，如果人们再不及时端正态度，或许这些逆耳的标语将会遍布在我们生活中，成为一道“亮丽”的风景线。
如果在我们的生活中处处是传统标语，那么我们的社会风气会更加诙谐，幽默。如果传统标语被简单粗暴的标语取而代之，那么我们的生活更多的是乏味和无趣。我们可以设想一下，假如逆耳标语遍布我们的生活中，我们是否每天都会有好心情？久而久之，人们交流之中，就无形地被这些简单粗暴的标语所影响，交谈中就会听到一些刺耳的语句，伤害人们的自尊心。假使让传统标语遍布生活中，我想那是多么地美好。在传统标语之中，再加一些传统文化，或是一些诗句，那么优美动人的标语，是不是让生活增添了美好呢。所以，我想，别让逆耳标语遍布生活。
在生活当中，人们都应当喜欢委婉含蓄的语句吧。可为什么不取传统标语的提醒，而取简单粗暴标语的警告呢？难道要一些语句将人刺痛才会有所反省，有所改变吗？我们就不能自觉一点吗？就不能察言观色一点吗？就不能有教养一点吗？如果我们做到这些，那么就不会出现“你丑你横穿”这种既刺眼又刺耳的标语了。别让这样的标语遍布我们的生活。否则，我们会在生活里遍体鳞伤，而不是活得漂亮。就像许多针，许多刺的标语，刺在身上，不会是满身疮疤吗？
别让逆耳标语遍布生活，让生活充满阳光与积极的正能量吧！
【篇五：视野与幸福】
孔子云：“登山而小鲁，登泰山而小天下，观于海者难为水，游于圣人之门者难为言。”人所处的高度决定他的视野，而人的视野大小又对人生宽度起着重大影响。
有人会认为视野小，人就容易知足，他的幸福感就会提高，我认为这句话本就是谬论。也许有人会说井底之蛙，占一隅之地，望一寸之空，他的世界就那么大，他不会去奢望更远更美好的世界。这样的他，充实满足，有什么不幸福呢？这话看似有些道理，但是处于这个高速发展、网络遍布，甚至直手可以摘星辰的现代社会里，谁又能真正做到“两耳不闻窗外事”，安享于自己的一方天地呢？
人不是一座座孤岛，他来到这个世界的每一天起，就会和这个世界产生千丝万缕的关系，尤其在这个时代。我想，应该没人在看到别人谈论新兴科技而自己却一窍不通的情况下产生莫大幸福感的吧？
除此之外，也有人认为“穷则独善其身，达则兼济天下。”我既然没有“达”的能力，不如放低视野，做个“穷人”，还能收获幸福感提高的丰厚成果，何乐而不为呢？可是，细细琢磨，这里的“穷”真的是指视野低浅、寡学无知的人吗？我认为不是，因为真正视野浅显的人是做不到“独善其身”的，视野小，就意味着关注不到集体，就意味着将自己的利益至大化，因而会因为蝇头小利而你争我夺，这样的人也许会得到一时的幸福，自身的幸福，可无法做到为这个社会添一抹幸福，而只有在大环境里幸福感提升的情况下，自身的幸福感才可能随之提升。
因此，我们得拥有开阔的视野，但怎么做才能开阔我们的视野，提高我们的幸福感呢？你不妨去读读书，去书去看看鲁迅是怎样在黑暗中确定自己的坐标，去书中去看看张爱玲是怎么样用诡谲的文字去唤醒人们心中的声音，去书中看看陈一邛是怎么样在蚂蚁遍布的森林中寻找门巴人……书会将你带入一个个你没有经历过的世界，你也许会在他们的世界中寻觅到那一丝体悟，然后让你的生活更温暖更美好充实。
你也可以去关注我们的社会正在如何成长，去关注创建他的每一次跌倒每一次爬起，每一次迷茫，每一次重获生机，然后将视线从自己身上拨开一些，将他们扔得远一点，抛得高一点。
大概在此之后，你会更加幸福一点。
朋友啊，请拓宽你的视野吧，于须弥望天下的人，会收获更多的幸福的！
【篇六：文明是举手投足间】
随着人类迈进二十一世纪的大门，现代文明已遍布世界各个角落，大到国际交往，小到家庭成员间的交谈相处，到处散发着文明的气息。
时代在发展，科技在进步，文明也要与时俱进。
“再黑的夜晚也会被星光照亮”。前一阵新闻中总有一条标语“白领自愿当擦痰义工”，录像中有个戴口罩的女人正不厌其烦的擦着地上一处一处的痰液。当记者问她原因时，她说她只是想用自己的力量提醒人们要保护环境。随后便有一批批的志愿者参与到这个擦痰队伍中，他们中没有人认为这是一件多么丢人的事，相反以此为荣，为能够对社会尽一份力而感到高兴。
“众人拾柴火焰高”如果我们每个人都为环保做贡献，在举手投足间注意自己的行为，环境一定会越来越好。
妹妹今年上大班，有次邻家的小孩来找她，嘴中嗑着瓜子，瓜子皮丢了一地，于是妹妹便一直跟在他后面，不停地蹲下起来，手中已攥了一把，头上也布满了汗珠。只见她转身走出去，回来时手中多了个纸盒，也许是小孩不好意思了，便不再嗑瓜子。事后我问妹妹，她回答说：“老师说了要爱护环境”。
从一个人的举手投足间便可看到文明是否在他身上体现。文明与财富多少无关，与职位高低无关，但与道德素养有关。
文明无处不在，公交车上的谦逊礼让，购票时的井然有序，都会带动身边的每一个人。
“红灯停，绿灯行，黄灯等一等！”是每个人朗朗上口的交通口诀，但真正做到它的又有几人呢？如果人人都遵守就不会有那么多血的惨痛教训，就不会有那么多家庭在瞬间出现悲剧。
文明是举手投足间，让我们文明做人、文明做事，让文明遍布各个角落！
【篇七：年味淡】
“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。”冬末将至，腊梅飘香。中华民族又迎来了一年一度最隆重的节日——春节。
年年岁岁，岁岁年年。恍惚记得儿时，每当到了这个时候，家家户户都在忙着贴窗花、贴对联、贴福字、置办年货……可是如今，做这些事情时的心态，却早已与过去大不相同。
年味淡。随着社会经济的发展，各类大型商场四处都有遍布，网络购物也变得越发普及，这为人们提供了很大的便利，动动手指就能完成的事情，也没有人再愿意浪费大量的时间去置办一些看似无用的装饰物。并且，零星的鞭炮声也很好的印证了这一点。
记得儿时，一进腊月门，鞭炮声便总是不断的，大人们或许觉得有些聒噪，孩子们却是乐趣不断，各类烟花爆竹遍布大街小巷，一片繁荣祥和之景。而如今，电视电脑手机的使用趋于低龄化，孩子们都有了更有趣的东西，便很少去碰那烟花爆竹了，花钱听个响这样的傻事，更是没人愿意去做。
年味淡。小时候，每年最期待的事就是大年三十晚上家长手里的红包了。然而，随着手机转账功能的流行，就连新春红包都选用转账的方式，越发的失去了年味……
或许可以找借口说是因为随着年龄的增长，心态也在一点点成熟，所以看待事情也会有了新的角度。也有人解释，说随着社会的发展，这些现象的出现也属必然。
然而，真的如此吗？一个失去了灵魂的民族，真的是我们想要的未来吗？
【篇八：照镜子】
阳光透过纱窗，像钻石撒了一地，掷地有声，刺眼的光芒射入镜子，打在脸上，蓦地起身，照着镜子中模样颇有些颓唐的你。
朱红勾勒出节节败退的成绩单，你噙着泪，无助地徘徊，终于，一滴泪再无容身之地，打在卷面上，与红墨相溶，你慌忙擦去眼泪，环顾周遭，生怕同学看见你柔弱的一面，攥紧试卷的手渐渐松了，你跌落在凳子上。你曾经光芒万丈，而现今孤独慌张涌满心房，你害怕了，怕只因这一次失利，成功就会避你之千里，你怕只因这一次失利，光芒也再不附之于你。
你，镜子中的自己，是否知道，一次失利又算什么。樱花，蓄三季之力为一春繁荣；幽昙，蓄时光洪流为转瞬舞姿；茶靡，蓄流年不老为末路作尘。你要学会接受失败，蓄积力量，只有走过春华秋实，却依然云淡风轻，才是真正的成功。
不知何时，你遇见了人生中第一个你怦然心动的他，你开始注意他，开始在意他对你说的每一句话，开始沉醉于与他在一起的时光。他嘴角勾起的微笑填满你整晚的甜蜜心事，他指尖上旋转的篮球是你心头上的一记重锤，他眉梢的微皱也让你陷入无尽的担心与守望。你追逐着他在走廊上奔跑过后留下的痕迹，努力嗅着清风带来的气息，一丝也好。就这样岁月静好，直到有一天，落日的余辉里，他的眼神那样冷漠，落下独自一人和一个决绝的背影，你遇见了人生中第一次大雨。
你，镜子中的自己，是否想过，当你穿越大半个教学楼只求那一次偶遇时，是否与一节精彩的课程失之交臂？我们正如波涛中的片片小舟，终会找到属于自己的温馨港湾，只是，路还长……
渐渐地，海浪将曾经的夙愿卷入沙土，将它关进暮色四合的箱子里，你问自己，难道连这份执念也旧了吗？当初说好的誓言那样清晰，你说过你要用笔勾勒出整个文字的世纪，这也将是你如今唯一的任性。追梦途中荆棘遍布，于是，你停滞不前了，你呆呆地立在原地，不知所措。我仿佛看到了那颗炽热的心在冰雪的包围下慢慢消失，化为虚无。
你，镜子中的自己，曾经憧憬过美好的未来，可如今它早已支离破碎，你是否想起捡起它们，也给自己一个完整的人生。所以，我想说的是余路还要走多久，我们不知道，怀揣一个梦，让它支撑你的信念，延续你的生命，走过一个又一个春夏秋冬。
你就是我，学着和镜子中的自己对话，去迎接黑暗过后的第一缕晨光；学着怀揣梦想，经过荆棘遍布，最终到达成功彼岸；学着珍惜时光，因为它从不会因任何一场惊天动地的感动而倒流。
照镜子的意义便在于凝视自己，因为正是镜子中的那个人，把自己想知道的一切通通活出了答案。
阳光晴好，我在镜子面前，给自己一个个大大的微笑。
【篇九：我很烦】
星期六是被我列为“一周之最”的日子，因为第二天不但作文班不上课，书法班也不上，我就可以睡大觉，而且还不用写作业，一想到这儿，我就兴奋。可是，一想到夏天的炎热，又让我心烦、头疼，我再也无力干活。
“热”是夏天的代言人，也是夏天最让人烦恼的。因为热，我有时连屋都不想出，就算是要出去拿东西，我也会磨蹭上十几分钟，我实在不想暴露在炙热的太阳和滚滚的热浪中。就因为这事，我还被妈妈骂了一顿呢。
那次，妈妈叫我上楼把字典拿来，我就拖着沉重的脚步，慢悠悠地走到楼上，一进屋，一股凉爽遍布全身，简直像到了冰屋一样。拿了字典，刚踏出门，一股热浪又迎面而来，我不由得把腿收了回来，想在房间里多呆一会儿，谁知这一呆就是几分钟。妈妈在楼下喊我：“哎！快点儿！”我只好拿着字典出去，刚下了一个台阶，热浪再次遍布我的全身，但我此时只有一个选择，那就是下楼。
几分钟之后，字典送到了妈妈的手中，可妈妈已经生气了，她双手叉着腰，板着脸，眉毛都竖起来了：“这么慢！”我坐了下来，感觉身上已经没劲了。“你干什么呢？”妈妈的语气显然加重了。
“我在房间里坐了一会儿，房间里真凉快。”我的语气很轻。
“拿个字典都这么慢，以后让你干什么工作你怎么干？如果以后你再这么慢，就……”妈妈的嘴巴一张一合，一直“哆”个没完，不让她去参加“超级演说家”真是太可惜了。
唉，烦闷的夏天里又挨了一顿吵，真是烦上加烦。
【篇十：八年级作文节日为题】
不知从什么时候开始，流行着这样一种说法：每一个节日都是一场梦。
“打从汉奈斯和别卡记事的时候，他们就总是对那个小岛，怀着永不减退的兴趣，”这是《遥远的岛》的开头。“打从我凝视着那个陌生的词汇起，我就总是对泼水节怀着永不减退的兴趣”，这是我在年少的日记中所记录的。
在一个很普通的下午，阳光没有飘洒至精确角度，明暗交错的光亮也未开始晕染，场景即使温馨，也依旧与奥斯卡最佳情境奖的任何一个偏僻角落沾不上边。可就在这样一个平凡的课桌上，书本上用最普通的字体印刷着三个神秘的大字——泼水节。
“泼水节是傣族的新年，在用清水洗去不顺的同时，它还有助于了解傣族感悟自然，爱水敬佛，温婉沉静的民族特性。”
仅仅是这样一段普通的，甚至称得上是生硬的文字，在好奇心的驱使下，遍布诗意的傣族生活图似乎已在眼帘前展开，他们纯朴的着装下，颇具不食人间烟火的仙气，阳光镀上他们的半边面庞，而眼中的微光却使饱和度极高的场景中不失微风般的清凉感，他们含蓄而腼腆地微笑着，只是比戴望舒《雨巷》中的姑娘更添几份浓厚的灿烂，而那份若影若现的疏离与神秘却只增不减，由童年所织成的，是好奇心的梦境。
于是，我心存撕开其神秘面纱的妄想，在这漫长难捱的时光中，查找的关于泼水节的资料，早已可以遍布半个星球，似乎每个节日都在它面前失去了光芒。在多年的等待后，亲临泼水节这样一个机会终于来临。
可从未想到的是，原以为的庄重的部分地区沦为敷衍，用泡沫搭建的简陋台面，付费购买的塑料袋……一个个细节胜似刀刀诛心。
童稚搭成的梦，在少年与童年的连接处无声地发朽断裂。千千万万的童话，在赤裸而冰冷的真相面前辗成碎片。
我带着破碎的梦，与节日告别，与童年告别……