【篇一：读书的幸福】

人生在世，他人永远是水，而自己是鱼。即使能在水中自由游弋，也不能融于水，更不能与水合一。每个人都会有无法分担的痛苦，无法共享的快乐。这时，香茗在手，你发现了一本书，身外世事繁芜便如潮水般退去，只坦露出心灵的沙滩被海水冲刷过的痕迹，一种腋生双翼的感觉油然而生。在书中，你俯察品类，仰观宇宙，巨龙缩寸，豆芥巨观。心中小小的寂寞烟消云散。所以，我要借读书来比喻葱茏的爱和幸福，我要借读书来比喻浓雾后的一盏明灯，我要借读书来比喻未曾企及的智慧。

读张爱玲，读她抑郁的年华，读她的美丽与苍凉，读她千变万化的笔下的传奇，你便读到了葱茏的爱与幸福。“在悄然而逝的时光中总会有一些珍贵的东西让人高兴一上午，一生，一世。”爱玲用这样一句话启迪了读书的真谛。越读爱玲，你便越会觉得她笔下人物的爱和幸福是如此真实。可流水无情，纵然落花有情，爱玲离开我们已有80多年了，整整一轮的生命时差让一切物非人非，可唯有她的爱和幸福亘古不变。

读鲁迅，读他世间最硬的脊梁，读他的匕首与投枪，读他的呐喊与彷徨，你便看到了浓雾后一盏明灯，永远在前方指引方向。先生之文，震古撼今，直到今天仍在不懈地激励着我们。远远看见先生在小阁楼里眉头紧锁，奋笔疾书，这世间仍是浓黑的非人间，小阁楼的光冲破一切迷雾。“世间本没有路，走的人多了也就有了

路。”你告诉我们仍存在希望。“目前的造物者，还是一个怯懦者，他暗暗地使人类流血，却不敢使血色永远鲜浓。”你给予我们警告。读鲁迅，你会拥有前进的方向与不竭的动力。

读泰戈尔，读他高深的智慧，读他的诗意与自然，你便会得到高深的哲理。是他为亚洲获得了第一个诺贝尔文学奖，是他为印度人民开启了一扇通往世界的门。“如果你因错过了太阳而哭泣，那么你也会错过群星了。”东方的智者，历久弥新的智慧，无论是艰难或困苦，泰戈尔始终用他的智慧告诉人们如何面对。

我开始了解渡越沙漠者望见绿洲的欢喜，我开始了解飘洋过海的人望见无名岛屿的欣喜，我开始了解久居繁。

芜中的人望见书本时的幸福。

【篇二：我可以选择放歌吗】

落蝶的柔唱

十里洋场，纸醉金迷，她站在灯火黯然处，燃一只烟，默然看着这流光溢彩，转瞬即逝的世界。而后，她紧抿的唇微启，带着茉莉的苦涩香味一个个优美的方块字在脑海中滑过，敲响了最柔软的神经，中国旗袍下一颗对文字有炙热触感的心随脉搏激烈的跳动。她，张爱玲，以绝佳的才华纵横于文坛上。

一切，只是过去。

而现在，爱玲颓然坐在初秋深院中，一面模糊的铜镜照出岁月已无情的爬上了爱玲的脸颊，她笑笑，只是不唱，月下，微闭的眼，青春一去不复返。心的温度，锐减，而爱玲伸出已不再是珠玑的干枯手臂，也搂不住逝去的繁华。

我，还可以选择放歌吗？

她只思索片刻，那歌声便响起，一曲《金锁记》带着凡尘的悲哀，如雾一般弥漫在夜气里，看不清那月下，是爱玲，还是被金锁束缚的七巧？

爱玲唱起《半生缘》一滴泪不觉落在桃花之上，那花婀娜的影子，难道注定多娇而又易逝？一道道精美绝伦的伤疤流血不止，染红了纸页，娇艳动人。

一朵茉莉苦涩地绽放，爱玲的歌声给了她最后的誓言，爱玲的美丽的国度，对于易去的灵，即是永恒。

残鹰的高歌

月下，雪间，一个歪倒的酒罐，一个老人微熏而坚定的醉眼。

他仰头，一杯酒一饮而尽。几缕银丝垂在胸前，迷乱的夜，迷乱的李白。一滴泪，顺着发，淌到衣襟，他侧身倚着树，像残鹰一般颓废，翅断了，梦碎了，而那深邃的眼，却映满了蓝天。

翅断了，还要高歌吗？

他一笑，举杯对月，唱出一首首永垂不朽的诗篇。

一只悲鸿滑过潮湿的天空，带走李白的高歌，那歌声，即是永恒。

残鹰·落蝶·我

两个时代，两个故事，两种文字，两个不朽的神话，两个易去的灵，面对挫折，面对逝去的岁月，依然勇敢的选择了放歌，唱出不朽的永恒，那我呢？我在面临挫折，会怎样？我擦干泪，笑了笑，忽然看见阳光满天。

【篇三：不经岁寒何来梅香】

人生曾被喻为陶器，泥中初生再置于转盘上历经揉捏造型，后被送入窑中任由3000℃的大火烧灼，方能成为拥有五彩花纹的艺术佳作。所谓成熟，是凤凰涅磐一般的光辉普照，雄狮初醒的咆哮怒吼，是人生的重要转折点，也是来自上天的历炼。

子曰：“日月逝矣，岁不我与。”岁月长河惟愿孑然一身亦不可不升华自我。曾经名动民国的簪缨贵族张爱玲的倾城之恋家喻户晓。时年芳华的她被胡兰成惊艳的文采谈吐所折服，甘愿落入他精心编织的情网。然而，胡兰成却是心无定所之人，一次又一次地移情于他人，爱玲挽留，原谅，放纵，终于岁月与现实的冲刷贯穿了她不堪一击的心灵。她在一番痛苦挣扎之后，对胡兰成说：“倘使我不得不离开你，不会去寻短见，也不会爱别人，我将只是自我萎谢了。”随后决然与他断绝了关系，既然自己并非他眼里那粒朱砂，何必留驻，庸人自扰？爱玲于痛苦与情伤中升华了自己，令自己迈向了成熟。正如她书中人物白流苏所说：“炸死了她，他的故事仍在继续。”成熟想必是一场决然的辞别。

人类的成熟需要痛苦的挣扎和艰难的选择，自然界的成熟何尝不是如此。那些不起眼的蚕渴望广阔的视野、一场自由奔赴的旅行，于是它们作茧自缚，为了蜕变，拼命挤压自己臃肿的身躯，待成熟之时破茧而出，这是虫蛹躯体的生长，更是生命的成熟。破茧之痛虽然令它余痛犹存，但是却换来了强有力的绚丽翅膀，还有比之前更为宽广的视野和天空。原来这就是成熟，砭人肌骨的痛苦后换来的完美新生。

翻开古书典籍，他赤诚忠心的波涛涌至我的眼前，他那闪耀的双眸似明珠一般点缀在南宋这条历史悠久的锦布上，哪怕他因为战乱颠沛流离，无枝可依。他——文天祥，始终以天下为己任，披坚执锐，“所谓是不与贼俱生，所谓鞠躬尽力，死而后已”。他紧系国家之忧愁，在被敌人所俘虏时，他成熟了，不再是惧怕生死的平凡人，他凭借成熟之后惊人的意志，执缨向天，哪怕周遭无人响应他的满腔热血，其气势却力压众枭雄。诚然，成熟是对追求的舍弃，是痛苦后的新生，却又何尝不是爱国者的激昂大义，蹈死不顾？

每当我随历史长流回溯过往之时，总是被那些灿然绽放的成熟之花所吸引，他们历经痛苦与磨难，始终不舍铮铮傲骨；他们任凭打压与摧残，却依然芳香扑鼻。于是，我想到了梅花。其实人生真正的成熟就像梅花，不经岁寒，何来梅香？

“不经一番寒彻骨，何来梅花扑鼻香？”我捧一杯香茗立于窗边，随风而至的是溢满鼻尖的自然芳香，看那远处起舞的蝴蝶，我心中了然。也许痛苦一时难以忍受，但这便是成熟的真正意义。