【篇一：痛苦也美丽】

歌德曾说过：“痛苦留给的一切，请细加回味，苦难一经过去，苦难就变为甘美。”

或许你不曾知晓她，或许你对她只是耳闻，但是每个知道她故事的人都会被她的微笑所感染，她就是桑兰。桑兰，一个花一样的名字。她曾是中国体操队的一名运动员，曾代表中国参加过许多国际性的比赛并且取得了令人瞩目的成就。在别人看来，桑兰很有潜力，前途不可限量。然而一切的美好都因一场突发的意外而化为泡沫。那次，桑兰和她的队友们代表着中国参加美国的一场联谊赛，一次训练期间，教练突然改变了体育器材的摆放位置，而对这一切毫不知情的她在完成一次跳跃动作时不慎将头部摔成重伤。虽然即后桑兰被送往美国的一所大医院，但是她，一个年仅十七的女孩，再也无法重新站起来。正值青春年华，正是女孩应享受美好花季的时候，桑兰却像一只折翼的小鸟，再也飞不起来了。换作别人，定会号陶大哭感慨命运的不公。但是桑兰没有，在众人的安慰与鼓舞之下，她开始了新的生活，从北京大学毕业后她将自己重新奉献于体育事业，并用自己的实际行动帮助许多残疾人走出痛苦的阴影。

桑兰显然是不幸的，但在命运的魔爪下她没有屈服而是用自己的乐观面对所发生的一切。无疑，桑兰是痛苦着的，但是同时她也美丽着。

生理上的严重缺陷对旁人来说，定会无法忍受，但这并没有构成霍金心里难以跨越的坎。17岁时霍金就读于牛津大学。本来，美好的人生即将开始，但是不久霍金就被诊断患了了肌肉萎缩症，直至后来，霍金只有三根手指头可以活动，轮椅成为他相伴终生的朋友。且不幸又一次降临在他身上，因为肺部感染，致使他再也无法用语言和别人交流，可这一系列的打击并没有使他放弃自己生命的信念，他依然致力于物理学领域的研究并成为国际物理界的超新星。霍金，虽然身体残疾，甚至没有轮椅寸步难行，但他的思想出色地遨游到广袤的时空，解开了宇宙之谜。这让我们不得不赞扬，如此痛苦的生命之花，也会开得这般灿烂美丽。

塞万提斯，西班牙著名作家，曾因生活贫困过着颠沛流离的生活，他参加过海战，身负重伤，失去了右臂，在他奉命回国的途中又遭遇土耳其海盗袭击……但塞万提斯却化悲痛为力量，把自己命途多坎的一生以及对人生的独特感悟化为笔尖下的无限动力，因而创作出不朽名著《堂·吉诃德》这本书。他用文字在痛苦中呐喊“我将扼住命运的喉咙”。

是的，这对于我们来说，不也值得回味吗？如今的学习生活，固然是苦的，或许，当你面对自己惨不忍睹的成绩，面对自己刻苦学习却仍不满意的分数时也曾苦不堪言。但从凿壁偷光到头悬梁，锥刺骨；从屡屡不受重用到孔子四处游学……种种事例都让我们看到了苦学的典范。人生中，遭遇挫折，承受痛苦是在所难免的，但我们不能消沉，苏轼的“一蓑烟雨任凭生”才是直面痛苦的最大洒脱。

让我们鼓足勇气，吹响奋斗的号角，让生命发出呐喊：“痛苦也美丽”！

【篇二：语文作文】

目标越接近，困难越增加。但愿每一个人都像星星一样安详而从容地不断沿着既定的目标走完自己的路程。

——歌德

无论会面临怎样的风暴，我都会去承受。

种子不落在肥土而落在瓦砾中，有生命力的种子绝不会唉声叹气和悲观，因为有了阻力才有磨炼。

在英国萨伦港的国家船舶博物馆里，有这么一艘船：1984年下水，在大西洋上138次遭遇冰山，116次触礁，13次起火，207次被风暴扭断桅杆，然而它从没有沉没过。总是把每一次的风暴当成是一种洗礼勇往直前。这才使它展示在人们眼前，屹立在博物馆中。

航行的船没有不受伤的，不幸这只是一种人生历练。

塞万提斯，西班牙16世纪著名作家。他的代表作《堂吉诃德》风靡于世，被称为不朽之作。他就像堂吉诃德一样，不管受到怎样的困难和打击，依然会带着那匹瘦马背井离乡，去寻找自己的骑士梦想。塞万提斯一生多灾多难，出身没落贵族，家庭贫寒，从小就跟父亲外出谋生。22岁参军，在与土耳其海战中，左手致残。后曾被海盗俘获，卖到阿尔及利亚为奴，历尽艰辛。被父母赎身获得自由后，曾在海军中充任军需，又蒙冤入狱后释放，过着饥寒交迫的生活。

然而，就是这样的遭遇，使他对人生有着不同常人的感受，写下了《堂吉诃德》等脍炙人口的文学巨著，成为西班牙具有影响力的著名作家之一。

古今中外，因为有强烈乐观主义和不惧困难，战胜各种艰难险阻取得胜利的大有人在。达尔文宣布进化论的时候，令世界反对他。贝尔第一次造电话的时候，全世界的人讥笑他。莱特兄弟当初苦于制造飞机的时候，全世界认为他们疯了。孙中山先生最初在南洋演讲革命救国的时候，有一次听演讲的人只有三个。

可是现在，电话成为现代最重要的通迅工具，飞机成为了现代重要的交通工具，孙中山先生结束了两千多年封建主义在中国的统治，唤醒了国人的斗志。正是他们没有对暴风雨露出一丝一毫的恐惧之心，而是勇敢的承爱暴风雨的洗礼，最后赢得了他们的胜利。

面对困难让我们决不气馁，承受风暴的洗礼。亮出希望之光，得到属于我们的绚烂人生。

【篇三：走出来，就好】

“过去属于死神，未来属于自己。”人生不可能是完美的，即使是成功的人生，也会遇到痛苦和烦恼，关键在于能否走出来。所以，无论处在怎样的逆境下，都要告诫自己：走出来，就好。

遇到挫折时，走出来，就好。著名作家塞万提斯出身没落贵族，参军后被海盗俘获并贩卖为奴。获得自由后，有蒙冤入狱，过着饥寒交迫的生活。但即使遇到这样的挫折，他也并没有气馁，而是在困境中写出了《堂吉诃德》等一批不朽之作。

试想，倘若塞万提斯遇到挫折便一蹶不振，那么他还能够写出这部风行于世的作品，并被视为西班牙文学世界里最伟大的作家吗？当然不能。梁启超说过：“患难困苦，是磨练人格之最高学校。”塞万提斯面对挫折，他走了出来，因此获得了成功。

遇到危机时，走出来，就好。日本的丹波村贫穷落后，信息闭塞，为了富裕起来，他们广泛征集致富良方。最终，一位专家建议：既然只剩下贫穷和落后，为何不出售它们呢？今后村民到树上住，模仿几千年前的原始社会，以吸引城里人观光。村民们采纳了这个建议，不到一年就富裕了起来。

没有人愿意遭遇危机，但危机常常不期而至。只有那些能够走出来并将危机化为专辑的人，才能取得成功。“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”说的也正是这个道理。可见，遇到危机时，走出来就好。

面对错误时，走出来，就好。明朝的卢熊人品文品都很好，被举荐到朝廷做官。朱元璋任命他为兖州知府，但官印上却写成了“衮州”。他立刻上奏朝廷，要求重新刻制。朱元璋出身低微，自尊心非常强，一怒之下将卢熊即日斩首。

“人恒过，然后能改。”人人都会犯错误，关键在于能否改正。知错不改，又是一错。面对错误时，走出来就好，何必想朱元璋这样执迷不悟呢？

有些人总认为自己是最不幸的，但又有哪个人是一帆风顺的呢？轻易被困难打倒的人是不会有一番作为的。走出来，迎接你的一定是光明的未来。正像雪莱所说：“过去属于死神，未来属于自己。”因此，永远不要忘记，走出来，就好。

【篇四：卑微孕育崇高】

一块金子，一块泥土，前者绚烂，后者卑微。然而一粒种子，却孕育于泥土，生命，孕育于卑微。故我说，卑微不等于低贱，卑微的价值，于崇高中显现，卑微孕育了崇高。

卑微者如司马迁，他的卑微的地位孕育了《史记》的崇高。

司马迁也曾位于千人之上，却因其耿直而遭受宫刑，正如屈原“朝谇夕替”。宫刑，何其耻辱，囚犯，何其卑微。然而他的坚强，成就了他的洒脱，他是穿着写着“囚”的衣服于一尺大小的天窗下完成《史记》的，他是在万人耻笑中坚持自我的。任他人说三道四，他仍在每篇文后附上潇洒的“史太公曰”。鲁迅曾评《史记》“史家之绝唱”。可见《史记》的万丈光芒，殊不知这光芒，这崇高孕育，生长于司马迁的卑微。几千年之后，当人们仰望《史记》之光芒时，谁还在乎这卑微。卑微孕育崇高，见其价值。

卑微者如塞万提斯，卑微的身份孕育了《堂吉诃德》的盛行。

塞万提斯，一生穷困潦，曾被海盗劫持，历尽千辛万苦回到祖国西班牙后却因奸人诬陷与女儿的嫁妆问题两次银铛入狱，出狱后愈加困窘，却写出《堂吉诃德》这样的名著。他笔下的堂吉诃德是可笑的，却是正直的，是胡思乱想的，却是充满正义拯救天下情怀的乡绅。塞万提斯以卑微的身份在卑微的小楼里完成《堂吉诃德》上下部，这些作品流行全国，造成了空前盛况，却并未改变作者的卑微，然而这又何妨，毕竟这作品流芳百世，毕竟这作品也引人深思，毕竟，这崇高孕育于卑微，这卑微也毕竟创造了价值。

卑微者如曹雪芹，他的卑微孕育了《红楼梦》的不朽。

家族没落，他的卑微却孕育了《红楼梦》如此皇皇巨著，出于身睡草席的他之手。如今有红楼学派，却再无法还原曹老的痴与泪和那满纸荒唐言所真正蕴含的不朽魅力。谁能明白当不朽的崇高孕于卑微，尘埃也开出了花时，这卑微背后的价值。

人类又何尝不卑微？宇宙之浩渺，空间之浩瀚，时间之无穷尽，无一不映衬人之渺小，然而人是会思想的芦苇，思想涵盖了宇宙，空间与时间，思想正是人的价值，而这价值是卑微创造的！

卑微孕育崇高，于崇高处见卑微之价值，见著而知微。

【篇五：堂吉诃德读后感】

读罢烫金色的《堂吉诃德》，轻轻合上书页，嘴角化作一抹淡意的笑：疯子？倒也名副其实。

且不说那堂吉诃德在一间路边旅馆时是在众人如何的目光下请求店主和妓女为其授礼，也不说堂吉诃德颇为兴奋地指着一群山羊对桑丘夸夸其谈，更不消说骑着他引以为傲的羸弱“宝马”——驽骍难得挥舞着古老过时的长矛毫不犹豫地向风车砍去，光是将盛满红酒的皮袋看作魔力无边的巨人，都让人忍俊不禁，可笑之余多了几分可怜的意味。

塞万提斯在前言曾提过：“抱定宗旨，把骑士小说的那一套扫除干净。”确乎是得快马加鞭，借以切除毒瘤，挽救社会。怎料想风靡西班牙的骑士小说已经荼毒了堂吉诃德的内脏骨骸，让他的思维已然脱离现实的轨迹，徒留虚无的想象与他相伴，空怀一腔热血，在幻想和现实中挣扎纠缠。在他心目中，骑士均是英雄豪杰，都是受人尊崇的对象，他们力挽狂澜，正义凛然，是忒弥斯女神纯正的子嗣。而这世界上哪有骑士呢？只是幻想罢了，只是空想罢了。转念间是否幡然醒悟：骑士小说是源于灵魂上的罂粟。“好东西太多了就没有价值，糟东西稀少了也会可贵。”

堂吉诃德一生都为骑士小说所奴役，尤其彰显得他疯而不癫。三次出行，无声地控诉了世界的不公，与此同时堂吉诃德身上一些难能可贵的精神也因此表露：正义、诚实、执著、勇敢、不畏困难、悲天悯人。他的“见义勇为”，变相地撕开了西班牙或者说整个世界社会看似光鲜亮丽的虚伪皮囊，直逼封建主义下腐朽的社会核心，毫不留情地揭露出社会血淋淋的真相：高层贵族的奢靡度日，底层百姓的冻馁之虞，颇有“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的模样。

塞万提斯正是依托堂吉诃德这个荒诞的骑士形象，具有讽刺意味的批判了西班牙弱肉强食的君主专制社会。当时的西班牙，正堪比清政府统治下岌岌可危的中国，内忧外患接踵而来，危机四伏民不聊生，精神颓废、道德伦丧，卖淫嫖娼更是屡见不鲜。“我们这个可恶的年代，没一个女人是安全的了。即使再盖一所克里特迷宫，把女人关在里面也没用……尽管把她们藏得严严密密，也会失身丧节。世道人心，一年不如一年了。”正把这个世风日下的社会的丑恶数落的淋漓尽致，而此刻堂吉诃德所支持的骑士主义与黑暗的社会更是形成了矛盾和冲突，令人为社会感到深层次的悲怆。

有人说：“读《堂吉诃德》，第一遍是笑，第二遍是哭，第三遍是思考。”是了，堂吉诃德与桑丘的骑士之旅固然可笑，但更是世事可叹。血与泪的交织，谱写了这一部沧桑的离歌去祭奠这个予给予求的社会，但变革的潮流终将改变麻木的人心，堂吉诃德无疑便是诞生在云集荒诞人物社会中的一个典型：他企图单枪匹马改变现实是徒劳无功的，他的救世主美梦只能化作泡影。堂吉诃德是游侠骑士人生历程的缩影，更是社会底层反抗社会上层，奋力消灭不平等现象一类勇士人生历程的缩影，同时也是一个助历史前进而推波助澜的捐躯者。堂吉诃德的悲剧结局，终将铸就一个骑士人物的悲剧结局，一个社会的悲剧结局。

能否将这个世界扭转？我不知道，但我知道，堂吉诃德的精神值得我们嘉奖并延绵千载。我们需要声张正义，也需要惩戒罪恶。摩挲着烫金色的“堂吉诃德”：在物欲横流的现代，是时候要学会骑士精神了。

扪心自问，疯的是你，是我，还是这个世界？