【篇一：窗口回忆】
我坐在教室窗边，也许这是一次不足道的偶然，但通过这个窗口，我看了很多，同时也想起了很多，很多……
我张开记忆的翅膀，飞向旧时熟悉的窗口。那是母亲房间北墙上的一个老式窗口。说它老，确实不算委屈，以为她的年纪比我长。窗口很小，宽两尺左右，高不到三尺。整个窗子都由木料做成。扁平的窗架下是两排竖直的窗栏，外层的窗栏是固定的，内层可以移动，也就是说这个窗子既可以关上，又可以打开。组成的窗子遮拦的薄木板和窗架的底板，由于风吹日晒，雨淋虫蛀，大部分都已经腐朽，须换新的。可是那上面政策都不曾“换”，何况我家连生活都顾不过来，又怎么顾得去换它呢？
我开始上学了，“老窗”仍然没有被换掉。一日，当天色快暗的时候，妈妈叫我拿煤油灯去装煤油。我拿出煤油瓶走到窗口，借着窗外的灯光把灯倒满了煤油，刚要把煤油瓶拧紧，我那带“丝”的烂袖口把灯拖翻了，煤油流到窗台上，渗入窗栏底边早已被驻空了的深处。我怕被妈妈见了挨骂，于是想法子把他弄干。可是擦，对于这样的老窗是起不了多大作用的。
忽然我想到了火。我划着一根火柴，把窗台上的煤油点着。“这办法真灵”。我暗自庆幸，煤油渐渐减少了，火却逐渐增大。淡蓝色的火焰“抚摸”着窗栏，我看得出了神。干木头燃烧时发出“噼啪”声把我惊醒。我一看，糟了！窗栏着火了，呼呼的火苗正往上蹿。我惊呆了，好久才转过神来喊道：“救火呀！”
妈妈闻声赶了过来，看到窗子着火，拿起枕巾就拍打，可是火苗仍然没有减弱，就在这时，爸爸提着半桶水赶到了。大火被扑灭。可是，爸爸妈妈欲打我，但又不忍心，只是在一旁责骂。我却觉得烧了这个窗子没什么大不了，只是它实在是该换了。但是，窗子还是换不了。第二天，爸爸找了几块木板草草钉上便了事了。
终于，老窗子被拆了下来，取而代之的是坚固耐用的水泥窗，窗栏也被换成了铁栏，加大了的窗口，配上那个这么好的窗子，不知道要比过去的好上多少倍。我有点沉醉。
如今，窗子又不一样了：窗架上了漆，并装上明亮的玻璃，窗口还挂上了窗帘。无论从外面看，还是从里面看，都能给人以恬静的感觉。我实在是陶醉了。
现在，我有对着教室的窗子凝视着，想再次寻找昔日的景象，已经远远不能了。过去的过去了，美好的已经到来。
【篇二：悄悄提醒作文】
独倚轩窗，茫茫雨色使一切都在车灯的辉映下影影绰绰。不经意，一个小生命飘进了我的世界……
——题记
接二连三的考试失败，给我的心头笼上了一层阴影，我的头顶仿佛有一朵乌云，挥之不去。我反思：“我是不是很差？或许我本来就不聪明？”爸妈一连的串斥责也只能使那朵乌云不停地下雨，滴落在我脸上，冰凉冰凉。我似乎已麻木、怅然。“我真的努力过！”我自言自语。
同学们也都安慰我，可看看他们，哪个不是满分或接近满分？哪个不是“别人家的孩子”，在她们面前，就成绩而言，我只能低着头，沉默不语，我没资格和她们相提并论！脑海里一个声音响起：“放弃吧？”无人知晓。
天色渐晚，窗外的雨依然在下。一只蜘蛛吐着丝从窗栏上溜下来，挥动着八条纤细脆弱的腿。它要织网？我饶有兴趣地凝视着这个闯入我的视线的小生命。只见你源源不断地从嘴中吐出丝，有规律地将另一端粘在窗框上。眼看大功即将告成，天公仿佛故意要阻挠你似的，拂一拂袖，雨更大，风更狂了。一切事物都变成了模糊的影子。网破了——
“你应该放弃了吧，小东西。”我轻声对你说。你没有丝毫犹豫，毅然决然地重新工作。不时，飘进的雨滴捶打着你瘦小的身躯，可你依然不退缩，反复迎着风雨工作。我愕然。大网织成了，你欢快地挥舞着腿，倔强地望着天空。风雨减弱了，敲击着树叶，变成了和谐的大自然演奏家。我若有所思……
忽地，茅塞顿开。小小的蜘蛛不正在悄悄地提醒着我永不言弃，不屈服于困难的道理吗？在大自然面前，这小小生灵显得是如此渺小，而精神力量却又是如此强大！再看看我，一两次的.失败与挫折，就将我推入放弃的深渊，在它面前，我是如此懦弱无能啊！此时无声胜有声，这小精灵悄悄的提醒给了我奋发向上、永不言败的劲头。“不，绝不能放弃，永远不能放弃！”
谢谢你，我的小蜘蛛，谢谢你对我悄悄地提醒，让我们一起加油努力吧！
【篇三：老师我想对你说】
阵阵凉风拂过窗栏，轻轻拨动着风铃儿，叮铃铃地奏出美妙的旋律，我的心随着风铃的旋律飘啊飘，飘到了从前。
太阳高挂，语文老师上地津津有味。我们听地不胜其烦。下课铃响了，老师像完全没有听见一样，还是给我们上着课。看着外面，其它班的学生都已经吃饭了，而且都快吃好了，“周泽涵！”老师叫着，我把头转了回来，并摸了肚子，它咕咕地叫着，也不知受了多少苦啊，我越听越烦，真的像和尚念经一样，哎，终于下课了，那饭菜都冰冰凉凉了。别的班都睡午觉了。求求老师，你能不能别在拖堂了。
我们还没来得及睡午觉，就要上体育课了，同学们期待了好久的体育课终于要来了！叮铃铃上课了，教室里走进来了一位矮矮的，瘦瘦的老师，她并不是体育老师，而是闻名中外的语文老师，全班同学都叹了口气：“哎，怎么又是这一位恶魔啊！”老师大声喊：“你们来学校不是上课的吗？”我们无话可说，我真想对老师说，能不能别占课了！
老师说：“前几天考的成绩出来了，你们这群人考的很差很差，竟然有一个人考到了八十多分！”我心想：这不是非常正常吗？接下来，老师把九十五分以下的人报了出来，拿出戒尺，啪嗒一声，把一个同学的手打红了。我心慌慌，生怕报到了我，等到报完，哎，幸好没我，真幸运，我看了看被打的人，一个个手都红了。老师，你能不能别这么凶啊。
老师，我想对你说……
【篇四：以在乎为题的作文】
鱼儿浅栖在岸边，谁在乎？水在乎。花儿耷拉在梢头，谁在乎？树在乎。你暗伤残败，花绽花凋，谁在乎？我在乎。
淡黄色的花星星点点地倚在窗台的扶栏上，娇柔的叶瓣垂挂着。
在关上窗户的一刹那间，我不经意地瞥向你，略带惊喜。翻过栏杆，透过层层叶绿，我看见了你。你从二楼墙中探出头来，努力往上生长，依着我家的窗栏，攀爬着，在你身旁，没有泥土，没有水滴，你也许只是上苍不经意间撒下的尘埃。
我略带同情，却又欣喜。因为你的处境，因为你的坚强。
每每有空时，我都会探出头看你长大了多少，在乎你是否能挡严寒，在乎你是否安然无恙，日日夜夜的风吹雨淋，你是否安好，是否……
每当狂风暴雨来临之际，我总会在你身旁撑开一把小伞，遮挡你的柔弱的身躯；每当在阳光耀眼之际，我总是拿着水壶，在你的叶上浇洒些水滋润你的干喉，似乎能弥补你先天的缺憾。
我总是猜疑你的身份，你到底是什么植物，到底是什么呢？
终于有一天，淡黄色的花怠后，出现了似蚕豆样的片状叶，又过了许日，一节节的豆瓣变得饱满了。在阳光的温暖照射下，豆瓣蹦开了，里面滚出了几粒赤红的豆子，我努力凑下身子去捡起豆，豆间似乎有一股淡淡的清香，是红豆呐？！我惊喜着。一瓣瓣的倚在窗隙间，在微风中摇弋着，吐写着那段艰苦的历程，传递着胜利的喜悦。经历了风雨，终于呈现了彩虹！
在我的关怀下，终于开出了灿烂。
仰望天边，忽然觉得阳光不再刺眼，反倒泛透着些朦胧的美。
生活是一朵鲜艳的花，因为她，由在乎来浇灌！
【篇五：门外与窗前】
有时，天寒地坼和风花雪月之间，只差了个门外与窗前。而应是选择将自己“锁在窗里”？还是“滞留门外”？抑或是处在两者之间。——题记
寒假，我暂住在大理古城，标准的白族院落，三坊一照壁，三面房屋，一面是墙。我正巧住在照壁对面，每日推开窗，必能看见四个大字——“风花雪月”。墨字映雪墙，是潇洒的行楷。
平日里也过得算是清闲，甚至静得出奇，却又恰如其分。
这大概是我与院内同住的两人都喜看书的缘故罢。三人各居一侧，同坐窗前读书，画面想来也和谐，但事实上相似却又极不相同。
住在照壁以东的，是张先生。他的窗子，是最晚打开的，总是在十点左右才见着那雕花栏被徐徐推开，不是紧接着，而是过了好一阵子，张先生打着哈欠脑袋才慢慢从窗子里露出来，望着窗前那株山茶花许久，方才慢吞吞地从书架上取下本书——《了不起的盖茨比》。那书他看了好几天了，是本好书，很值得深思，只是不知张先生日复一日反反复复地，饶有兴致地读着前面几章，是沉思还是沉醉。
正值正午，即使隔着厚厚的窗，我都可以看见明晃晃的阳光穿过山茶花间的枝桠，穿过玻璃，跳跃在书中的字里行间。我脱了外套，起身出门。然而旋开门把手的同时，带着阵冷风，门外哪似窗前六月天般的景象，分明是身处室内的我上了这千里迢迢到窗前来的阳光的当。
我走到照壁西侧。那是陈三的家。是间低矮的瓦房，处在绿树掩映之中，昏暗潮湿，墙漆被剥落得凹凸不平，一切都陈腐老旧得如清未时期的书斋。屋子是很整洁的，就连那雕花窗栏木条与木条的夹缝中也寻不见一丝灰尘。屋内的布置更是显得刻板而生硬，深红的木床，浅灰的床单，木质书架，门边发黄了的油纸伞，书桌前的旧式油灯，还有椅背上油光发亮的老款西服。椅子上那个正襟危坐的人便是陈三，他正专注着读着书，并未注意到我，我正纳闷今天阳光正好，陈三为何却面临着一窗明媚无动于衷？或许是太专注都不曾察觉脚步轻悄的阳光了罢？他正低头碎碎吟诵着“之乎者也”，还伴着摇头晃脑，我叹着可悲，离开陈三的窗前，回头却望见扇被树影掩映的窗。
原来，是他自己封锁了自己罢了。
天气慢慢往阴走了，太阳光是收敛了许多。又是平常的一日，我照旧坐在窗前。张先生依旧在十点钟推开窗栏，不知是沉思还是沉醉地翻阅着书；陈三还是在树影后的一片阴晦中念叨着“者乎”“今兮”。倏而，狂风大作，风凶猛地拉扯着窗栏，掀起地上的泥沙，搅和着空气，这样的大风持续了很久，久得都吹来了苍山顶的雪花，雪花夹杂着庭院的山茶花瓣漫天飞舞，凭着风在空中打着旋，奇妙的景观，漫天飞雪飞花穿梭院间——“故穿庭院作飞花”。然而我听见风猛烈撞击窗栏的声音，看着花瓣夹杂着雪花撞击着窗棂。
望之而生的寒意令我却步了。陈三想必也和我一样吧，只见他搓了搓手，锁紧了窗，还往怀里揣了个暖炉。张先生恐怕也是听见了风吹动窗栏的声响，他猛惊似地抬头，嘴微微张了张，望着满天的花瓣。接着像是未经过大脑思考般，迅而起身，旋开了门。恰似正好一般，一片夹杂着冰晶的花瓣飘落到张先生身上，他没有弹开，而是将其放入手心，走向了门外。此时陈三抬起头，带着满脸的疑惑，但马上就被嘲讽的笑给替代了。他笃定地拉起窗帘，点亮了灯。
我看着张先生，他那迷醉的神情与他看书时如出一辙，他究竟沉醉于什么？我抬头望向窗外凝思。然而眼帘里，墨字映雪墙，“风花雪月”四个大字在此刻尤显得触目惊心。
已是夜晚，一整天，陈三都没有拉开窗帘，是觉得窗外太寒冷外出赏景简直痴人说梦罢？于是乎，索性拉帘点灯，把自己锁在了窗子里。
一整天，张先生都没有归屋，是觉得风花雪月太美好已无暇读书罢？于是乎，索性滞留门外，任由桌前的书孤寂地摊开。
而我，犹豫了一整天，终究推开了门，蓦然觉醒，门外之景哪似窗前那样天寒地坼，虽风狂，但气温并不冻人。门外风吹花，雪映月，美得像诗句。原来，眼前的窗前却不总是亲身所处的门外啊！
于风花雪月中的张先生见我打开了门，便招呼我出来。恰似正好一般，一片夹杂着冰晶的花瓣飘落到我身上。我向张先生摇了摇头，拾起花瓣，夹入书页里，站在门边，临着窗，继续读着未读完的书。
门外与窗前，我选择二者之间。