【篇一：书的言语】
最喜欢去图书馆。
图书馆分为三层，一层是展览和儿童阅览室，上两层则是文艺社科等。
很小的时候，奶奶就拉着我去了图书馆，夏天的冷气冻得人发抖，高大的书架子上放着那么多的书，刚刚踏进去，工作人员就对奶奶说成人不可进入儿童阅览室，请在外面等候。我哇的一声哭出来，灰扑扑的地砖在人影晃动中变换着冷光，奶奶拍拍我的头，把我推了进去。
有人说，人的成长呢就是量变到质变，我以为促使人生质变的就是阅历量。
长大了，越发来得多，没有言语的，安静地，这时候读冰心的《繁星·春水》倒别有一番情意。上头的灯光打得微暗，书特殊的、被很多人翻阅的感觉，使人心微漾。
后来的后来，书读得多了，有时说出来的话似乎也“惊世骇俗”，也难免被人说是“呆”。其实并不是这样，只是想说便说见解罢了，见解倒没有陀思妥耶夫斯基的细致深刻。这时候，好朋友只能摸摸我的头说：“看你的书吧”。
但，那不是很美吗？
人慢慢的从早到晚多起来了又少，少起来了又多。大家都不说话，默默看自己的书，做自己的事情。阅览室里的窗帘摇摇曳曳，遮不了满到快要溢出来的阳光，细碎的亦或是如雾一般的。书架冰凉入骨，可是书却惊奇般地有着温良适中的温度，轻轻的靠在书架上，在阅览室一角的窗台边，翻动《恶之花》，翻动《第二十二条军规》，翻动C·S·路易斯的《卿卿如晤》，心中满如被光煦亲吻一般的美好。
思想是个美人，越深邃，看世间万物的那双眸子便愈加透澈，而那深的程度，便是由你的知识和阅历察觉而得的。
不读书，没得由来的觉得少了些什么，这话难免矫情，但有一天会知道，触上一本书的扉页，就有一种疯狂至极的喜悦。那本书，则可以是威廉·福克纳，可以是卢思浩，可以是戴望舒，甚至无名的手札。
那么，就这样张开双臂，挺直腰板，等待着书本对我的腐蚀，然后阳光灿烂时，睁开眼就是一个全新的世界。
而那其中的过程，就是一场有关成长的旅行。我们都在名为“真我”的地方原地踏步，过去与未来都在离我们不远不近的地方，只有使自己的脚步更加充实与有序，说不定这丰富饱满的现实世界就会在你的地方幻变模样，崭新的、光明的，更是布满深深荆棘的。
【篇二：我之行孝唯尽其道】
寸草渺渺未入眼，却将新绿报春晖，芸芸众人何其似，独善己身烨烁然。在三十八中的三年一班，就有这样一位同学，他就像漂浮在这个世界上的一粒灰尘一样普通渺小，他没有迷人的外表，没有过人的才华，也没有富裕的家境，他就是那种走在人海就会被湮没的人，但他却有着一颗善良的心和一个高尚的品格。他就是一个将“孝”诠释的淋漓尽致的普通少年—赵毅。
赵毅是个很善良的人，阳光、热情、开朗还很乐于助人，无论是老师，同学，朋友还是亲人，每每谈起他，都会不禁的竖起大拇指。
在班级里，他经常会在自己的空闲时间帮同学做事解决问题，他不但不会厌烦，反而会带着阳光般的笑容，去帮助有需要的人，就这样他热情乐于助人的性格，让他在同学之中，获得了很好的口碑，同学们都说他是个“没有脾气的人”。不仅仅是他的同学，他的老师们也对赵毅是赞不绝口，在他们眼里，赵毅虽然不是成绩上的好学生，但品行上却是一个学生们的好榜样。赵毅和每位老师的关系都很好，这并不是老师们偏爱亦或是宠爱，而是赵毅真的做到了，他的行为全都看在老师们的眼里，赵毅不仅会热心班级事务，积极班级公事，还会经常问候每一位老师，关心老师们的身体状况，是个暖心热情的少年。用他的话来说，怀着一颗善良的心去做事，不急不躁，不埋不怨，就算现在是风雨，也总会迎来成功的暖阳。
是啊，成功本就是一个量变到质变的过程，善良则在生命过程中充当着让这个量变快些质变的催化剂，而赵毅很好的把握了这一点，并将它运用的完美无瑕。但，每个出色的人，背后总有一个令人心酸的故事，或者一段曲折的经历。同样，赵毅也不例外。俗语说：百善孝为先。“孝”是“善”最重要的一部分，而这也正是赵毅“善”的源发。
赵毅和爸爸妈妈生活在一起，一家三口其乐融融的。在他很小还不记事的时候，一场突如其来的车祸，将他幸福安逸的生活打破，父亲因这场车祸而卧床不起。生活的担子一下全落在了他的母亲身上。坚强的母亲顶着生活的压力，夜以继日的忙碌着，辛劳着，她日夜照顾卧床的父亲，从洗漱到吃喝，日复一日，年复一年，她的坚强像是海中的礁石，从不曾被生活的波涛所击垮。岁月染白了她的发，时光也无情的在她的脸上留下了痕迹。这个曾经容光焕发的女人，在光阴的风雨里变得越发憔悴和沧桑。母亲不曾将自己的苦向任何人诉说，也不曾有过抛弃他和父亲的念头，母亲是那么的坚强，坚强的叫人心疼，这一切全都看在已经懂事的赵毅的眼里，记在他的心里，他打心底里心疼母亲。
也正是这些让赵毅从母亲身上渐渐地懂得了所谓的情，所谓的义，所谓的有爱的家，风吹雨打，惊涛骇浪也不动如山，他慢慢地成长着，他心中那朵名为“孝”的芽儿也在成长，在母亲对父亲的爱与信念的熏陶下慢慢成长。渐渐地赵毅觉得自己是时候该帮母亲分担分担生活的压力了，他开始做一些力所能及的事情，给疲惫的母亲端茶送水，按摩捶背，帮助母亲打理家务照顾父亲，喂父亲吃一些水果，与父亲交流他日后的理想，他还给这个家规划了一个未来的美好蓝图，憧憬着父亲有朝一日能够重新站起来，到时候他们一家三口就可以一起去逛街，一起去郊游，快快乐乐的生活。
赵毅所做的一切，他的孝行让母亲重新看到了生活的希望，母亲常常感动的泪眼婆娑，她觉得儿子是大孩子了，真的懂事了，她总算可以不用那么累了，因为她有肩膀可以依靠了。赵毅明白母亲的不易也懂得她的付出，他只是想多帮帮母亲，多帮帮这个家，他的孝顺完全是出于最本能的爱，对父母的爱，这一双人给了他生命，给了他这么温暖的一个家，他总要做些什么来报答她们的滴水之恩吧。赵毅，用他的行动，将“孝”诠释的淋漓尽致，他的故事还在继续，他的孝行还在发生。
其实，“孝”本不难，我们都可以像赵毅一样将它诠释的完美甚至于更完美，只是我们又有多少人真正能懂得父亲的辛劳与母亲的不易呢？更多的人看到的只是父母严苛于自己的一面，却不曾设身处地的为他们着想，想想他们的严苛是为什么，说白了还不是恨铁不成钢嘛。
树欲静而风不止，子欲养而亲不待，少年们啊，请收起你们所谓的叛逆，回头看看身后的那两个人，好好地善待已经年华远去的他们吧，尽吾之道，行吾之孝，莫让爱最终成为了遗憾。