【篇一：那一双手】
秋日的细雨连绵不断，几日间种种的烦躁消退了不少。心情就像一杯原本浑浊的水，渐渐沉淀，变得清澈起来。
雨一直在下，天气渐凉，我用力搓了搓双手。轻放下手中的笔，一口气喝下母亲刚端来的牛奶，一股温热的气息涌上心头。杯子里只剩下黏黏的糖渍，我端着杯子走到厨房，打开水龙头。水溅到手上，冰冷的有些刺骨。听见卫生间传来的阵阵水声。母亲在洗衣服。那些袜子，薄衫之类的，她不喜用洗衣机，惯用手细细搓洗。我走到她身后，她却丝毫未察觉，我猛然看见她那双红彤彤的手，沉默着，又转身离开了。午饭时，母亲说：“晚上吃饺子吧。”“好，我帮忙。”我答道。父亲去上班了，吃饭时便没有开电视看新闻，很安静，温馨而不冷清。
饭后，我回屋看书，母亲倚在沙发上看她爱的电视剧。声音挺大的，我刚准备张口，窗外的雨更大了，落在雨蓬上“啪嗒…”我一惊，想起那刺骨的水，便打了个哆嗦，闭上了嘴。
书看了一大半，窗外的天气渐渐黯淡。我推开门，厨房里灯亮着，母亲正在揉面。她纤细的手指握成一团，用力地按着那团白绵的面。母亲是很会做饭的，她会包饺子，包子，常常做给一家人吃，令人愉快的总不仅仅是味道，是家的气氛。我站在她身旁，偷看她的手。淡粉色的指甲，不经过任何修饰，指甲不长不短，刚好可以剥蒜。指腹边被一层茧包裹着，有些粗糙，泛黄。
母亲的手指不像常在公汽上看到的那些女人的手，不是胖嘟嘟臃肿的，而是纤细有力的，不像软绵绵的面团，像极了寒风中挺立的梅枝，美丽却不显太过娇嫩。手背上有些褶皱，是岁月的痕迹，使手龟裂的，应该也是那刺骨的水吧。我是个不喜唠叨的人，常因母亲的话头挑起争吵来，母亲却又是个温柔的人，不喜与我争吵。我有些内疚，抬起头，母亲穿着一件墨绿色的毛衫，优雅不俗，外面套着旧旧的围裙，看着那一双手，我有些哽咽，眼前渐渐有些模糊。我沉默着，转身离开了。
晚饭时，母亲端来了一大盘热气腾腾的饺子，我心中那杯水，又泛起了涟漪。我轻唤了一声：“妈…”，她回过头来看我。
我拉起她那双手，倍感温馨。
【篇二：一轮满月映团圆】
月光皎洁，月满则盈。不同的地区都有各地特定的节日习俗，不同的节日都有其独有的标志，如果说汤圆是元宵节的必备，那月饼岂不就是中秋节的标志。花好月圆人团圆，吃着各种口味的月饼，赏着明亮朦胧的满月，好似独有一番风味，听着“嫦娥奔月”的故事长大，对中秋节自然多了些许浪漫唯美的遐思。
之所以月饼多为圆形，大概是为了配合人们满月团圆的美好心愿。月饼性凉，而嫦娥的广寒宫尚属凉寒之地，小时候总喜欢在吃完年夜饭以后爬上屋顶，一边吃着月饼一边幻想着广寒宫里的场景。想着嫦娥跟前的小玉兔是不是也喜爱吃月饼，想着团圆夜嫦娥不能与后裔相聚该是如何伤感，想着吴刚此时是否又在挥舞着斧头砍伐门前的月桂树……诸如此类，现在想来已是笑谈，却不可否认，有故事的情节总会带给人更深刻感受。
秋意渐浓，一阵凉风袭过，拢了拢身上的薄衫，一回头，月光洒满了窗格，透过窗子，传出一大家子人说说笑笑的声音，席间，或劝酒，或攀谈，月色温柔，惬意悠然。回眸，欣然微笑。任由晚风拂过脸颊，清凉却不锋利，心底却是油然而生的暖意，再深的思念莫不如在身边，最美好的时光莫过于眼前。
【篇三：内心三寸半的阳光】
短短的阳光却能照射出沉寂了许久的善举。
“妈，你去休息吧，这些活就让我做吧！”我抢过妈妈手里的碗碟，走进厨房。老妈早上六点就起了床，做了饭匆匆赶去上课。临近正午才赶回来，看着老妈一脸疲倦，我主动提出。
“那我去休息了。”老妈打了个哈欠，转身走进了卧室，我端起一大摞碗筷进了厨房。“老哥，我来帮你吧。”坐在沙发上玩着游戏的表弟看着我突然说道。
我有些疑惑，平时十指不沾阳春水的表弟怎么突然变了性子？“姑姑那么忙，你帮忙，我也要帮忙。”表弟扬起那有些稚嫩的小脸，认真地对我说道，我愣住了。夏日正午有些刺眼的阳光斜射入屋内，在地板上留下三寸半的光影，最后落在表弟身上，屋子里静悄悄的只剩下流水声，仿佛岁月静好。
还记得那个冬日，暖暖的阳光洒在街上，本就湛蓝的天空因为连日的阴沉而更显得瓦蓝，我和表弟惬意的走在街上。“英明神武，风流倜傥的表哥，你给我两块钱呗。”表弟突然转过身对我说。本来听到他的话我还有些飘飘然，但得知他的目的后，我立刻警觉起来：“你干什么？”表弟支支吾吾，答不上来。
“你是想帮助那个老太太吧！”表弟的眼睛时不时向一个角落里瞟去，我抬头望去，一个瘦骨嶙峋的老人蜷缩在那个角落里，脸上爬满了时间的见证。他的身上穿着一件打满补丁的薄衫，鳞次栉比的大楼遮挡了不少阳光，只留下她蜷缩角落里的那三寸半的阳光。我也曾发过善心，不过也是1元，2元，但我却注意到她缺了几个口的碗里常常只是几张面值小得可怜的“少数民族。”
我想了想，有些心疼地从我的私房钱里抽出10元，“算我一份，去吧！”表弟接过钱，蹦蹦跳跳地走了过去，双手将钱放在了碗里。路边有人发现了这样的情景，一面用手机拍了下来，一面也走上去捐了几元钱。老人很是惊讶，但还是双手合十感激连连。他身上那三寸的阳光折射进我们的心里，暖暖的。
内心，因为生活不断打磨而变得麻木的善良，也因短短的三寸半阳光与露水而悄然萌芽。