【篇一：我想握住你的手】
窗外的冬风呼呼地吹着，外面的天色如同泼上了墨水一般。我将视线收回，甩甩那麻木的手，看着作业本，那激烈的争吵声似乎还在耳边。
时钟的“嘀嗒”声在黑夜里寂寞地响着，偶尔的翻书声才表示他的主人并未入睡。
突然，响起轻柔而又缓慢的敲门声，似乎怕惊扰着什么。我踏着急促的步伐，哗的一下把门打开，妈妈那举起的手僵在了半空中，我眯起眼看向妈妈，妈妈早已没有争吵时的面红耳赤，取而代之的是如秋水般的温柔。妈妈手中端着一杯牛奶，在灯光的照耀下，闪着纯白的光泽，在杯口还有一些可爱的小水珠，杯口上方飘着淡淡的白雾。我知道摸上去必定是满手的温暖，我不禁缩了缩手，忍住心中的渴望，心一横，说不要。妈妈还是坚持让我喝，我被说得不耐烦了，将手一推，竟不料，杯子掉落下来，时间似乎停止在那一刻，玻璃破碎的声音在我耳边一直回放，竟有点像心碎的声音。
妈妈急忙蹲下去收拾，“哎呀！”定睛一看，原来是不小心划破了手。我也蹲下，拿着妈妈的手，想看看伤口，不知为何，妈妈却一直将手隐藏，我一把抓过，那干枯如树皮般的皮肤被骨头支起，手指上还长了冻疮，有些已经结了血痂，有的地方露出里面粉红色的嫩肉，被玻璃片划伤的地方还汩汩的流着血。我的心瞬间被愧疚充满，眼眶里不觉盈满了泪水。为了不让泪流下，我向上看，却看见，妈妈那乌黑亮丽的发丝中不知何时添上的几根银丝……
妈妈，我想握住你的手，去回报你所给我的爱，即使以前的我不懂事，也请您不要放在心上，你那不懂事的女儿会长大，会一辈子握住你的手，陪你度过人生的悲欢离合。
【篇二：有一种记忆叫温暖】
又是一个冬天，天寒地冻，北风“呼呼”地刮着，如刀，毫不留情地割着我的脸和手。天长日久，手便裂开了一条条缝。有时，鲜血变像调皮的小精灵，钻出那一条条缝。
我从不敢告诉母亲，怕她担心。我记得很清楚，那一天傍晚，母亲叫我吃饭，我便放下了笔，走进厨房洗了洗手，当冷水接触到我的手时，疼痛便涌遍全身，撕心裂肺，鲜血腾地便冒了出来。我嘴角一抽，用纸巾擦干血迹，我已对这种痛习以为常了。
吃饭时，母亲去了趟厨房，出来时，便疑惑地问：“欣欣，厨房里怎么有一张沾有血的纸啊？”我有点心虚，出于本能，缩了缩手。母亲疾步走对我身旁，抽出我的手。母亲看了好久，足足五分钟，在我眼里，却过了三个春秋。
我发现母亲的眼眶有些红。那是一顿沉默的晚餐，我很快就忘了这事，睡觉时，我发现母亲在抽屉里鼓捣着，想问她干什么，却只是想想而已。我只是记得，那晚很冷很冷，我身上盖了好几件厚被子，却还在被窝中发抖。
好像是凌晨两点吧，我去了赶厕所，回来时，看见了杂务室里亮着灯，我好奇地推开了门，我看见了一个背弯曲着，那不是母亲吗？我轻轻唤了一声：“妈——”
只见那个极其瘦弱的背直起来了，我的母亲；她转过身来了，我的母亲；那双布满血丝，却透露慈祥的眼睛吃惊地望着我……
我第一次发现，在灯光的照耀下，母亲脸上的皱纹竟是那么多！两鬓的白发竟是那么明显！我一低头，母亲原来在缝着手套，她的身躯微微颤抖着，因为天寒。我哭了，泪水夺眶而出。
我并不知道最后是怎样回到房间的，但在灯光下，那一个瘦弱的背影，却永远印在了我的脑海中，永远——永远。
【篇三：第一次炒菜】
认识我的人肯定知道我妈妈，我最爱吃的菜就是她最拿手的菜就是青椒炒肉片，我也很想烧一次给妈妈吃。
机会来了，班主任给我们布置了一个作业，就是帮大人做一件事。我一回到家就跟妈妈说：“妈妈！今天晚上我来烧饭给你吃吧！”妈妈半信半疑的看着我说：“你行吗？”我自信的点点头。我说干就干，马上开始。妈妈站在边上唠叨：小心刀，慢点慢点！小心火，小心烫，小心这个小心那个！我说：“妈妈！我每天看你烧，这些我都知道，你就放心，等着吃吧！”边说我也不忘干活，我把油倒到锅里，锅里马上扑哧扑哧的炸起来，我有点紧张，这时妈妈又过来了，“还是我来吧，等会烫到了。”她说着就来接我手里的盘子。我连忙一缩手，把妈妈往厨房外推，“妈妈！我会小心的，你放心吧！你就坐在沙发上等着吃就行。”
话是这么说，但我心里还是有些害怕的，我把火关小，把切好的肉片用锅铲盛好，然后人往后退了一步，小心翼翼的放到了锅里，嘿嘿！这锅对我还不错，有没有溅起来，翻炒了一下肉片，我学着妈妈以前的做法，先把肉片盛了起来，再在锅里放入青椒，加了盐，生抽，老酒，最后把肉片倒进，再翻炒一下，哈哈！一盘美味的青椒肉片出锅了。妈妈拿起筷子，尝了一口，竖起了大拇指，“不错嘛！有当大厨的潜能！”听着妈妈这样夸我，我的心比吃了蜜还甜。
这是我第一次烧菜，而且是相当地成功。
【篇四：那盏亮着的灯】
放寒假了，今年爸爸妈妈都不回老家，却要求我回去。我不理解。爸爸说：“我们不能回去有我们的难处，你不回去，爷爷奶奶就只能过一个没有孩子陪在身边的年了，那是很没有年味的。”虽然我似懂非懂，但是我还是答应了。
我是跟着别人一起乘车回老家的，路上经过杭州湾大桥，虽然它很壮观雄伟，但是稍稍惊喜过后，我又恢复了平静。为什么我会这样呢？也许就是爸爸经常说的“思乡心切”吧。
十个多小时的路程很漫长，“洲洲，快醒醒，快到家了。”阿姨叫醒了我，看看车窗外面一片漆黑，看看车厢里的钟，已经是凌晨一点了。爷爷奶奶应该早就睡着了吧，等下我怎么叫醒他们呢？我盯着窗外仔细看，前面有一星半点的光，好像来自我的家。近了，近了。家里的院子里点了两站灯，灯下站着缩手跺脚的两个老人。他们一直在等我，一直在。
我叫了声：“爷爷奶奶，我回来了。”灯光下爷爷奶奶笑了，笑得那么好看。外面雪下得很大，爷爷抱起我就往屋里走，嘴里还说：“太重了，这一年来孩子又重了，又高了。”奶奶高兴得不知说什么好，连忙问我：“饿了没有？”还自言自语地说了很多很多，可惜我没有听清。
爷爷关上了门，透过门缝，我看到外面的灯还亮着……
【篇五：牵挂】
窗外没有人影，严密封锁。我静静地站在窗边，竭力想要分散自己的注意，可眉头却始终不能舒展。电视声音早已淡散在耳后，奶奶，你在老家还好吗？
春节，我们回外婆家过年，而奶奶留在老家。原定年初二回家接奶奶，但新冠肺炎席卷了整个中国。封城了，原本的计划被打破，我们也滞留在洛川。一家两地隔，好不思念！好不牵挂！
陕北的冬天是极冷的，院子里厚厚的积雪一直未能融化，多天来，总是这样，安安静静，毫无生机，偶尔一阵风吹下几片零星的树叶，萧萧瑟瑟。我的眉头不禁又皱了起来，心中似乎总压着一口气，久久不能呼出。当双手碰到冰冷门把时，想要外出透气的心彻底被打破。厚厚的门帘遮住了与屋外世界的最后屏障，我徘徊许久，只能坐在沙发上默默发呆……恍惚中，前两天与奶奶通话的声音再次响起，不知道表哥有没有给奶奶买好口罩呢？她一个人在家还习惯吗？抬起头，心口的那团浓云越来越烈，心紧紧悬着，不能平复，奶奶，我好想你！
直到下午，熟悉的铃声响起，是姑姑发来的视频！我勉强打起精神，点开按钮时，奶奶熟悉的脸庞忽然映入眼帘，这突如其来的惊讶让我一时间说不出话来。她还是那样精神，但好像又瘦了许多，嘴角生出了每年冬天都会长的冻疮。看到我时，眼底是藏不住的惊喜，眼睛弯成一道细细的月牙，开心地叫道：“沐沐！”。我的嗓子突然哽咽，想要仔细地看看奶奶，却又不敢对上她的眼睛，害怕泪水会忍不住夺眶而出，只是轻轻地应了一声。
奶奶的笑容更加明显了，露出已经参差不齐的牙齿：“我不会用微信，就叫你姑姑来，想看看你，沐沐，你们还好吗？”奶奶一直深切地望着我，仿佛只能看到我一个人，是那样慈祥，那样和蔼，她的目光忽然闪烁，下意识地缩了缩手，这小小的动作被我发现了，正要张口问，姑姑就道出了原因。是这样……泪水再也控制不住，如同冲破阻拦的洪水，瞬间眼前模糊。朦胧中，我好像看见，在关中的小院里，奶奶不小心摔倒在坡地，扭伤了手，但似乎没有感到身上的疼痛，只是不停地念叨着：“沐沐喜欢的草莓啊……”。奶奶的声音好像越来越小，我的眼前好像也越来越模糊，只是觉得，喉咙是那么滚烫，鼻子是那样酸，是啊，关中平原何尝不冷？
视线收回，眼前再次模糊，呼吸还是久久不能平复。奶奶，你还好吗？我好想你！
【篇六：一封家书表孝心】
亲爱的妈妈您好，我在一次寒假中我想想在家里当家做一次主，我当时欣喜若狂，心想终于可以掌管一次全家的努力了，原来这里觉得是一件好事，可一天下来，我精疲力尽，天刚朦朦亮闹钟把我给吵醒了，我伸了一个懒腰又要到头，又倒头大睡，结果妈妈就把我叫醒起来别睡了，今天你当家哦，我说知道了，知道了，我极不情愿的爬起来看了看。列表洗衣服，我先打了一个一盆水，在学着妈妈的样子洗起来，可手刚伸进水里，就感觉到一股就感觉到了刺骨一般的寒冷，我急忙缩回手，我急忙缩手回来，我想这能死人啦，算了吧，肯定又说今天你当家，我只好忍着了继续洗，我的双手被冻得红红的，洗完晒干就终于可以吃饭了，回到屋里却发现餐桌上空空如也，我说早餐呢，我不尽抱怨道就等你做呢，妈妈说啊，不是吧？我大叫我当家还当然一会儿就受不了了，更何况您是几年如一。
那我终于体会到您的辛苦，我一定好好学习，长大再报答您。
此致敬礼
您的儿子
【篇七：学会放弃】
选择与放弃是人生的一种练达哲理。明智的选择与放弃，能使你工作顺利，前程似锦。
人有时太贪婪，所以毁了大好前程，人有时明知是多此一举，却因为诱惑而选择再次尝试。其实，如果我们能够放弃眼前的利益，一定就会认清那潜在的危险。
人生就是一个不断选择和放弃的过程，往往鱼和熊掌不可能兼得，见什么要什么，想什么是什么，被物所役，被事所迷的心态不是人生最本质的意义，更不是最为明智的选择。
有时候，放弃来源于心智的指引。就像我们在做考试卷时一样，如果我们遇到不会的问题一直钻牛角尖就不会有结果，并且会因为这个问题浪费过多的时间，使其它题也没有机会做完。这就是要学会选择放弃的重要性。
在非洲，那里的人用一种奇特的狩猎方法捕捉狒狒：在一个固定的小木盒子里面，装上狒狒爱吃的坚果，盒子上开一个小口子，刚好够狒狒的前爪伸进去，狒狒一旦抓住坚果爪子就收不回来了，人们常常用这种方法捉狒狒。因为狒狒有一种习性，不肯放下已经到手的东西。看到这里，人们不仅会嘲笑狒狒的愚蠢；为什么不松开爪子放下坚果逃命？可是回头审视一下我们自己：也许你就会发现，许多人往往会犯狒狒同样的错误，由于太看重眼前的利益，该放弃是不能放弃，结果铸成大错，甚至悔恨终生。
生命如舟，生命之舟载不动太多的物欲和虚荣，要想使之在抵达彼岸时不在中途搁浅或沉没，就必须轻载，只取需要的东西，把那些应该放下的“坚果”放下。有时候学会放弃，其实就是放过我们自己，不要被很多的东西所羁绊。就像一个哲人说的，我们之所以快乐，不是我们比别人得到的多，而是我们比别人计较的少。
“身后有余忘缩手，眼前无路想回头”，这句话延续了几百年，可是真正做到缩手的又有几人？真正选择放弃的又有谁？仔细想想，我们赤条条的来到这个世界，每天勤奋努力的学习、工作，但最后是比成空。既然这样，又何必斤斤计较，又何必太过怜惜一些事物呢？
拥有智慧的人知道哪些该放弃，那些该保留。在适当的时候选择放弃既是一种处世心态，更是一种生存智慧！
【篇八：出拳之前先缩手】
高温，干旱，仙人掌把叶片蜷缩成针刺，以减少水分蒸发。无光，压抑，毛竹安静的向地下生长。以汲取养分，腐蚀，磨砺，珍珠在黑暗的蚌壳中完善着自己。困境中，智者自有生存之道。他们深知缩回来的拳头才能更加有力的出击的道理，借一时隐忍内敛来韬光养晦。因此，在困境中。内敛的人从容制胜。
困境当前内敛的人在隐忍中保存实力。俗话有言。好汉不吃眼前亏。明知实力悬殊，却硬拼到底。不给自己留出半分余地，实不明智。韩信承受胯下之辱是隐忍让她避免招致杀人罪名。孙膑装疯卖傻，是隐忍让他在生前完成了《孙子兵法》。葛优接下男六号的角色。是隐忍让他有机会站在摄影棚里。莫言整理退回的稿子，是隐忍让他挽回了编辑的信任。一次失败。一次认输，不算什么。却总有人按耐不住自己的躁动。恨不得拼个你死我活。而不考虑后果。其实。不要狠狠把门砰的关上。因为很可能你还要回来。否则。给自己断了后路。
困境当前内敛的人。在从容中积蓄力量。过于急切的抵抗力量会在一次次毫无喘息机会的出击中。迅速衰弱。这时不妨平静下来，默默沉潜以积蓄自己的力量。换来日更有力的出击。勾践在卧薪尝胆中积蓄力量，终灭吴雪耻。太史公在肠一日而九回中积蓄力量，唱出无韵之离骚。曹禺在孤灯废稿无眠之夜中积蓄力量。完成《雷雨》。拉美西斯二世在赫梯之战惨败后暗中练兵。积蓄力量。迎来埃及帝国的辉煌篇章。朴槿惠在父母全被暗杀后远行进修。积蓄力量，重返青瓦台。不懂得从容内敛以积蓄力量的人或许会风光一时，但长远看来。却是一个失败者。唯有我们及时地平静下来。做出反思与调整。还可更好地应对。等你觉得所面对的困难太过强大时。或许是你积蓄的力量，还远远不够。
困境当前，内敛的人在沉默中一鸣惊人。冰心的一首小诗说，成功的花儿，人们只惊艳她现时的明艳。的确，有些人的绝地反击，看似毫无道理。但是却不知道。这致命的一拳究竟在缩回时浸染了多少泪与汗，杨丽萍创作的独舞《雀之灵》让他一举成名。可她负债累累的漠然坚持却不为人所知。李安捧起奥斯卡小金人时满面春风。跟他六年的家庭主夫，生活何尝不是面对困境的内敛，马云以富豪的身份出现在公众视野时，他已经经历了数十年的贫困。真正的理想者不会时刻高呼，因为她们深知困境中踏实应对，才会有一朝一鸣惊人。
千万年的进化，让仙人掌学会了内敛。千百年来的探索人类也应当学会内敛。困境中，一时的隐忍助我们暂时保全。默默的沉潜助我们积蓄力量。当你的拳头真正的缩回来的时候，就是你有力的出击从容制胜的最佳时刻！