【篇一：谁动了我的童年】
落日熔金，暮云合璧，人在何处？
——题记
离开这座生养我的小镇时，我用我最喜欢的小手帕，把对它的美好记忆都小心包好，安放在那里。期待有一天，它可以再次被开启。
离开小镇后，我时常做一个梦。梦里的我们跑着笑着闹着，还有那一颗老杏树在身后。在那个充斥着我曾经的幻想的地方，似乎有一双手，想要把我带回。但我却从没想过，那一天竟有那么远，远到让我找不到手帕，找不到它。
再次置身于此，自己已不是那个懵懂的小东西，按大人们的话说：我已经是婷婷玉立的大姑娘了。他们你一言我一句的寒暄着，我心里却还想着我的杏树。不知道多久后，我被放行，可以出去转转。
站在这我多次梦见的地方，感觉有一丝的不真实。
小学的围墙看起来矮了好多，以前，看着高年级的学生翻墙，觉得他们好厉害。现在想起来那时候的天真，不觉莞尔。我就顺着校外的梧桐树，一直走，一直走。终于，我走到了我梦里的终点——那棵幼儿园后院的杏树面前。
自从我们从幼儿园“毕业”之后，就失去了爬这棵树的权利。我们只能从木门下面钻进来，偷偷的来玩，要是被看门的老大爷抓到，肯定又会骂我们个狗血淋头。虽然会被抓，会挨骂。但我们还是乐此不疲。倒不是为那几个青涩的杏儿，而是这样的“冒险”带来的小小的刺激和喜悦吸引着我们。每次，我们都会选人放哨，选人摘杏。选人捡杏。尽管这些分工没有什么意义。比如，等到放哨的人看到老大爷再提醒我们，早已经来不及跑了。或者几乎每次负责捡杏儿的到最后都会爬上来跟我们一起摘。但我们依然享受，可如今这木门已换成铁门，硬生生的将我俩隔开。我就这样站在外面，看着那棵杏树，希望老大爷再像轰小鸡似的把我轰走。想着我那已略微模糊的童年。好像多年来的念想被谁给偷走了。心里空落落的。
就这样，我踏上了回程。一言不发的坐在车里，看着窗外飞快掠过的一棵棵树，我在想，是不是因为我太执着于那些事情了呢？这世上本就没有一成不变的事情，唯一不变的是那些深深刻在我们心中的往事。
是啊！谁也改变不了我的童年，以及我童年时那些曾经追逐的梦想。
【篇二：您从未走远】
又是四月好时节，杏树枝头青果结，如今，站在这棵枝叶繁茂，守了几十个年头的老杏树下，我又想起了您。
仍记得，您与爷爷坐在杏树下的长木椅上，相视而笑的样子。您和爷爷都爱树，尤其是杏树，你们亲手栽了一棵，还亲自浇水、施肥，连爸爸都时而调侃，对一棵树比对亲儿子还亲呢。对！您和爷爷最爱做的事儿，便是坐在杏树下的长木椅上，捧一杯淡茶，看着鸟雀，岁月静好。每至杏树花开，常有片片洁白落在你们的衣服上、肩上、头上，你们也不在意，互相轻轻拂去，继续饮茶。后来啊，爷爷病了，腿不利索了，走路需要坐轮椅，你们还是天天做在杏树下，不同的是，长椅旁多了个轮椅。爷爷的病愈发严重，最后手也不利索了，但他仍未放弃每天例行的观赏杏树，您便不厌其烦的每天将他抱到轮椅上，替他盖上及腰的小毛被，小心地推到较平整的地面上。那是怎样的深情啊，让您日复一日，年复一年地坚持了七年之久！爷爷行走不便，您便推着坐在轮椅上的他看杏树；爷爷的手也不利索，您便为他吃饭，替他掖被角，拂落他身衣上的花瓣。这便是最深沉而纯净的爱了吧。
这种爱，让您在爷爷去世的第四年也毅然追随爷爷而去。如今，是您离开的第二个年头，我又来到这个守着一间空房子的杏树下。长木椅不见了，轮椅也已七零八落，当初的茶盏大概已泛黄，鸟雀也不见踪影，只有这杏树，这站了几十年的杏树仍固执的守着，守着再回不来的主人，守着再不回不来的那些泛着淡淡甜蜜的时光。
您走了，不做任何留恋地走了，但您把杏树留给了我们，留给我们的是满腔思念。您离开了，但偶尔推开门，看见那守在原地的杏树，我又仿佛看到了你坐在长椅上，捧一杯淡茶，闲看着鸟雀，身边的爷爷在为您拂去身上的花瓣。
总感觉您还在，总感觉您未离开，这棵树似乎成为你们的标志，希望您在天上也可以有一颗杏树，花开花落，朝夕相伴。
我想悄悄告诉您，奶奶，我想您了……
【篇三：专属味道】
说到维吾尔族，谈起民族团结，我又想起那朵花儿……
在维吾尔族语中，“古丽”这个名字被译为花朵。这正是她的名字---那个像花一样甜美可人的姑娘。至今，我已经模糊了她的外貌，只记得那散发出的幽幽清香。
自古以来，相貌突出，又有一技之长的女子多受人喜欢。古丽也不例外。问天下画技最好者谁？古丽是也。逢年过节，大小假日，古丽基本负责了班里的手抄报。她的画风清新，尽管浓墨重彩，也独有她的风味。但不知为何，因为不同的民族，我很少接触古丽。
直到那一次的重任压在我肩上。全校的黑板报评比，老师把负责人这个任务交给了我。我头一次感到那盒子里交错的粉笔是那么的张牙舞爪，光亮的黑板像是吞噬一切的领域。板报主题是“春的味道”，我不禁疑惑着：春风有什么味道？
我们板报组陷入了困境，一筹莫展。我想到了古丽。她一定有什么主意的吧。转头看向窗边的她，如同花儿一样沐浴在春光之中，正旋放着芬芳。
“古丽，你知道……‘春的味道’怎么画吗？”我略带羞涩。是因为感觉到我的询问打扰了她安静的气场。我看见她的笔顿了顿。看向窗外，心里似乎有了答案。古丽微微一笑，“走吧，我带你去感受一下春的味道。”
楼下，那棵数十年的老杏树正吐露芬芳。白中带粉的花瓣上沾着阳光，在云彩中煽动天使之翼。春的景象并不陌生，但在这春景中丝毫透漏不出春的味道。
而古丽却全然不同，明明站在同一地点，她表现的是无限的陶醉于春。我问道：“这春，有什么味道吗？”“当然，请闭上眼睛。”她露出微笑。
我闭上眼，感到春风拂着我的脸庞。这是杏花的香气吗？如此甜美，如此令人着迷。我睁开眼，面前的杏树好像变了模样，那粉白的花瓣在枝头，随风摇曳，向树下撒去一片香气。
“感受到了吗？春的味道？”那时那刻，我懂得了春的味道。他似乎是独有气息，又像是古丽真挚的交流。
在最后，我们的黑板报名列前茅。因为我告诉组员们，春的味道的内涵，正与各民族的团结相吻合。看着获得成就的板报，我忍不住望向古丽。正巧，那位姑娘正朝我绽放花朵般的微笑。
此时此刻，当再一次提起民族团结这个话题，我又如嗅到了专属那朵花儿的气息。
【篇四：爷爷的园子】
童年，一去不复返。童年，是那样快乐，那样自由，那样无拘无束。在那些关于童年的记忆里，爷爷的园子，无疑是我最怀念的地方。
爷爷的园子很大，里面种了很多果树，其中最大的是一棵老杏树。从我记事时起，这棵杏树就已经十分高大挺拔了。明媚的春光里，它开出满树的白色花朵，微风吹过，轻盈美丽的花瓣漫天飞舞，落在我的肩上，头发上，让我完全沉浸在这花的海洋中。夏天的杏树郁郁葱葱，高大的身影遮挡住阳光，为人们留下一片凉爽的树荫。秋日的暖阳里，黄澄澄的杏子挂在树上，我和小伙伴们一起用脚蹬树，杏子就像雨一样纷纷落下，我们被砸得十分狼狈，却笑得十分开心。我和哥哥还会爬上树去摘杏子，有时我们会不小心摔下来，但还是快乐着。冬天，杏树蜕去华服，在寒风中坚定挺拔地伫立着。
老杏树旁有一小块菜地，里面种了一些萝卜。当萝卜成熟时，我和哥哥自告奋勇去拔萝卜，可是，我的力气太小，萝卜没拔出来，我“扑通”一声跌在地上，手里攥着一片萝卜叶哇哇大哭。费了一番工夫，萝卜终于拔出来了，我举着胜利品，蹦跳着向大人炫耀。
我经常和哥哥在园子里“挖宝藏”。我们一人拿一个小铁铲，一会挖出几只蚯蚓，一会儿挖出一只大蜈蚣。有时挖了一下午，什么也没挖出来，却把园子弄得一团糟。爷爷总是说：“这两个小淘气，总是捣乱。”我却一本正经地说：“我们在挖宝藏。”
当然，关于我的童年，不仅仅只有这些，还有许多开心事。可惜的是，现在园子已经没了，原来的地方盖起了一栋高大的房子。唯一留下的只有无穷无尽的回忆。
再见，爷爷的园子；再见，老杏树；再见，我快乐的童年。
【篇五：再见了故乡的老宅】
“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”，一年一度的清明节又到了，我们又踏上了回老家的征途。人流量一点也不比春节小，果然，上高速没十分钟，就有人发生了车祸，我们只好绕远路。终于，经过了四个小时的长途跋涉，我们终于到达了老家。
春天里的老家，比平时美丽多了。杏花、桃花、迎春花，百花齐放。最引人注目的，还是奶奶家院子里的那棵老杏树，在爸爸小的时候，这棵杏树就种下了，现在比奶奶家的老宅还高。春分轻轻拂过，那扇伞似的花瓣如春雨般轻轻落下，真是美极了！
奶奶说：“再过几个月，这里就要拆迁了，老杏树活不了多久了。”听到这个消息，我伤心极了，因为我舍不得老宅子。
我又回到了屋内，躺在炕上，吃着奶奶亲手做的糖包，回想起以前老宅子中的快乐时光，真的是不想让老宅被拆掉。
可是，这一情绪很快就改变了，我听到小仓库中那个大麻袋中，有小猫的叫声。我和弟弟赶紧跑去屋里问奶奶，奶奶说：“噢，对了，今天早上咪咪刚生了四只小猫，奶奶忘了告诉你们了。”我高兴极了，赶紧去大麻袋那里看。果然，四只小猫一只挨着一只，毛色都和咪咪的颜色是一样的，他们好像是一个个小肉球，揣在手掌里。好像还没有手心大，这时，咪咪过来了，我们赶紧放下小猫，向外跑去。
我站在奶奶家的小房顶上，眺望着远处的一草一木：小河、庄稼、白杨树、鸡窝、狗窝、小山坡……，他们都给我的童年带来了美好的记忆。在村口的那个铁皮桥，桥下那块带有小雪花的大石头，那清澈的小溪，都已经成为永远忘不掉的回忆。在那个光秃秃的土地上，回想起自己推着小推车与爷爷收玉米，在田地的上方，那个长满酸枣树的小山坡上，回想起秋天和爸爸一起摘酸枣，在小山坡的下面，那个破旧的小鸡窝，又想起自己每天下午收鸡蛋的回忆……
短暂的一天很快过去了。我们一家人在一起与老宅合了几张影，怀着依依不舍的心情，踏上了回家的路途。
永别了，故乡的老宅！
【篇六：那年杏树下】
一个秋天的早晨，刚刚背完单词，打开窗户，一阵微风带着些许凉意，拂过我的面庞。我眯了眯眼，朝下看去，看到了小区中的那颗杏树，上面有着些许杏，地上也有几个黄点，应该是成熟了掉到了地下。“只是哪些杏不知还记不记得那些培育与滋润过它们的树啊。”声音在耳畔回响，似曾相识，思绪陷入了回忆，无法自拔。
“哈哈，追不到我，追不到我。”“姐姐，你坏蛋。你都不知道等等我吗？”“这是游戏，你要是抓到我，我不就输了吗？”“奶奶，姐姐欺负我。”弟弟见说不过我，跑进奶奶的怀抱中，用他那圆圆的小脸蛋在奶奶的身上蹭着。初春是个好季节，外面很凉快，却并不太冷。奶奶笑着从杏树下站起来，“玥儿，过来，奶奶领你去吃好吃的。”“奶奶姐姐欺负我你也不管管。”“你呀。”奶奶笑着刮了刮弟弟的鼻子，摸了摸我的头。那时的杏树便发出了许多新芽。
4月末时，杏树开花了。先是浓郁的粉红色，然后随着时间的推移，慢慢地变白，最后落下，我与弟弟时而喜欢靠在奶奶旁边，一句，“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。”然后好像南北极一样的蹦出类似“春色满园关不住，一枝红杏出墙来”的串烧诗句。时而喜欢去踩那一地的杏花。如今想想还真有一点“落红不是无情物，化作春泥更护花”的意思来。
7月时，树上就有一个个小黄球了。弟弟每天起床第一件事就是去看那小黄球到底掉没掉下来。“它呀，还是需要树的营养的。在等等，不要着急，总有一天时机成熟，它就会自己掉下来的。只是不知道杏还记不记得那些培育和滋润过它们的树啊！”奶奶说完叹了口气，又摸了摸我的头，给了我一个微笑。“杏树，落叶乔木，地生，植株无毛……最重要的是，果期6-7月，哼，我就在等十天，它再不下来我就捅了！”这不是重点，前面那段是什么？百度？姐，你学习吗？是字典……。”
又过了两天，杏没吃到，爸妈就来接我们了，临走前，奶奶站在院子里，用她那粗糙的手拂摸着同样粗糙的杏树枝干，就在那时，所有断了的画面都又接上了。我与弟弟挥舞着小手很长时间。现在突然明白了什么。
思绪从回忆中抽离，但眼神还是顶着那颗杏树。是啊，人不能忘本。是时候找个时间回家看看了，看看那颗老杏树，看看我们的奶奶。