【篇一：那些剩下的】

我望着远方的炊烟。它攀上了近旁的杨柳儿，淌过了乌青的瓦片儿，绕着那微翘的屋檐儿，隔了那般远，似乎仍能嗅到勾人味蕾的气息。

这大概是最后一缕炊烟了。瞧，那河对岸幢幢美观的小洋楼，烟囱什么的又如何存活呢？我又看了看天边那朵烟气，若说天是蹙眉轻啜的病女，它便是那眉宇上的愁云片片。

将脚从溪水中抽出，赤足踏上田埂新长出的细草，逆着风奔回家中。炊烟静悄悄的，它温和柔软的姿态仿佛能沁出淡淡的笑意。轻启柴扉，爷爷正往桌上端菜，紫色的脸被热气熏得冒汗。“又上哪儿疯去了？吃饭倒是晓得。”一边说，一边自顾自地笑了。

家很小，但是只有我们两人，又显得空落。也许就像外头的炊烟，我们也是被“剩下”的，而同时，孤独也被留下了。一张八仙桌坐了两个人，倒是宽敞。我夹了几筷子青菜，忽地问道：“爷爷，炊烟会孤独吗？”爷爷一愣，随即笑了：“傻孩子，炊烟又不是活物，怎么会孤独呢？”“可是……它的家人都不在身边啊。”爷爷的笑容一滞，动了动嘴唇想说些什么，但又挤出一丝灿笑，将皱纹挤得如同刀刻：“诶……说什么胡话呢，吃菜、吃菜！”

我闷头扒饭，想着，是不是没有价值了，就会被剩下呢？人们再也不稀罕炊烟，便将它剩下，可会不会在将来的某一天，再也没有一缕炊烟属于自己？

夜里，纺织娘叫唤得不知疲乏，月色透过树影泼墨了半面墙。爷爷正在洗碗，我本无意路过，却见他忽地用手背压住嘴，肩膀剧烈地抖动着，压抑着咳嗽声。也许那咳嗽声本该如碎石的猛浪阵阵灼心，也许那心肺处正有浊气胡乱奔走，但他一言不发，而我一无所知。爷爷是被我“剩下”的人吧？我用孤独与怨愤回应他的关怀，我把困扰我的寂寥化作尖刀刺向孱弱的亲情……何其自私、可悲！

我站在爷爷身后，流下一滴泪，最终泪流成河。

没有谁愿意被剩下，但在这个世界上，你总不会被所有人抛弃。记得不要轻易将他物剩下，记得善待站在你身后的一切。

坐在溪边，我看见炊烟渐渐升空，躺在天的怀抱里。在远处的家中，爷爷在等我。被剩下的，也许最为美好。

【篇二：制作空竹】

空竹是我国一种历史悠久的玩具，最早是由汉族民间游戏用具“陀螺”演变而来的。它早在1000多年前就被人们所喜爱。

空竹有单轮和双轮之分，以竹或木制成，轮内空心，轮上挖有四五个小孔，孔内放置竹笛，故名“空竹”。空竹游戏一般称为抖空竹。

明代就有“杨柳儿活，抽陀螺。杨柳儿青，放空钟”的童谣，而制作空竹却是门技术活，需要准备塑料碗，木棍小塑料棒，锥子，绳子，螺丝螺帽等等。

……

先取一根小塑料棒，刻出一个凹槽，作为转动轴。在下面再钻一个小孔，把两个塑料碗的底部各钻一个小孔，用螺丝穿入转动轴的孔中，并且两边还要和塑料碗连接在一起，拧紧螺丝钉，把绳子的两边分别系在两个木棍的上面，还要在木棍上刻一个凹槽，这可以让绳子绑得更紧。

空竹的材质都是用木头或竹子来做，但我们日常制作，可以用塑料代替，只是声音和手感没有传统的空竹好。

我们制作的空竹，不仅仅是一种玩具，更是一种中华文化的瑰宝，所以，让我们将这个文化传承下去吧！