【篇一：与祖辈相处的回忆作文】

我无意中翻到过姥爷少年时的照片。

那是在牧区，姥爷留着遮住眼角眉梢的刘海，怀中抱着只小羊羔，倚在围栏上肆意快活地笑。即使是略略泛黄的黑白底片，也难掩盎然的意气风发。那是姥爷的十六岁，他已经准备好了成为一个顶天立地的人。

幼儿园时我同姥爷最亲近，总是紧紧攥着他的手，同他走过夏蝉冬雪，春华秋实。我们走过房前大片大片的花园，他会停下来教我辨别花与叶的品种，毫不在意我会不会迟到，为此我总是收获老师漫长的喋喋不休。在我眼里，姥爷是非同一般的艺术家。他会在带我和表哥去郊外捞鱼，养进盛满水的浴缸里，我们总会湿淋淋地被姥姥罚站在院外。那时，他就一手牵着一个，给我们唱他自己编的歌。也会因为跑调太丢人而把锅甩在表哥身上。温和晴朗的天气就去下象棋，遇到阴雨连绵就同姥姥编花绳。兴致来了就用一个下午的时间带我们寻找外星人的痕迹，在我们觉得快要发现真相时告诉我们都是假的，再得意洋洋地留给我们遍地狼藉。

他是个极具生活情趣的老小孩。

家里人总喜欢在聚会时揭开过去的帷幕，让我们这些小辈从中窥得一点他们年轻的剪影。我们剪切拼接，终于得到了他人口中的姥爷的过去。

我们总在想那样渊博有趣的人，定是以精力、时间与爱滋养大的。但那时对厚重的历史模糊不清的我们，不知道那些对于一个尚且天真的孩子意味着什么。那些混淆是非和流言蜚语把他独自逼到了茫茫草原，却意外成为那里的恩底弥翁。过去的伤疤被他细细掩盖，用时间与工作分散疼痛对他的影响。家人总对那些苦楚讳莫如深，我们只能在他们醉酒时才能听到含泪的只言片语。姥爷在那时是平淡的，是没有颜色的。

时间与天赋成就了他，苦楚与灾难没能打倒他。姥爷活出了我梦想中的样子，英雄白头却保留着一颗稚子心，历经苦痛仍坦然处之。

愿时光对他仁慈，让这位老人仍怀一腔年少，陪我们走过漫长岁月。

【篇二：孩子你为什么不懂】

孩子，看着枕头被你的泪水一次次濡湿，杯子被你愤怒地一次次摔碎，屋子一次次被你弄得遍地狼藉。我站在原地，手里的抹布越握越紧，一颗晶莹的液体划过脸庞，无声落地。

我多少次辗转难眠，我闭上眼睛心里想的念的都是你。我发现肚子里的新生命的喜悦，怀胎十月的艰辛，把你抱在怀里的激动，可当我终于抚养你长大，可我却再也享受不到作为一个母亲的喜悦。

角落里你故意打开的日记，我不敢再看多一眼，因为里面的一字一句无一不是恨，对妈妈的恨，对妈妈几年前不慎踢伤了你亲爱的小狗的切骨的恨！

而你怎么会明白呢，我并不是讨厌它，是它抱住我的脚的时候，我因为害怕紧张才把它踢开的。

可是，孩子，你为什么要拒妈妈于千里之外呢？你宁愿淋雨也要推开妈妈给你的伞，宁愿单吃白饭也不愿吃妈妈精心准备的菜肴。可是亲爱的孩子，你一次次拒绝妈妈的爱，就是一次次伤害妈妈的心啊！

我看见镜子前的自己苍老得迅速，苍老得可怕。我的脸，我的手，我的身上的每一个部位无不打上了一个劳动妇女的烙印。我曾经秋水盈盈的双眼渐渐被生活的风霜腐蚀得浑浊，曾经光洁如玉的皮肤被生活的重担磨得松弛。

妈知道，自己已经一天天老去，可妈不知道，你会不会读懂妈妈对你的爱？

孩子，有那么一次，我把温好的牛奶端给你时，我看见埋头学习的你眼里第一次萌动着感激，你薄薄的嘴唇翕动着，我停下了脚步，看见你第一次喝下我到给你的牛奶。但当我再次与你目光接触时，你的神色又变得冷漠，但你的心灵深处已经不再抗拒我了，是吗？

我感到胸腔里有一团小小的烟花盛开了，孩子，也许你无法原谅我，可最起码你已不再待我如冰霜了。这对我来说，已经足够了。

又是一天夜里，我独自一人坐在客厅里发呆，我怔怔的握着你小时候送我的母亲节礼物。忽然，我感到了一阵温暖的气息，它一直停留在我身边，我抬起头，看见你站在椅子旁边。你的嘴唇剧烈的颤抖。“妈”。

我呆住了，不知如何是好，可我又多想留住这温情的瞬间。你忽然抱住了我，止不住的泪珠像掉了链的珠子，你的声音颤抖着，“妈，对不起。”

孩子，在一次次误会过后，你终于能读懂了妈妈的爱。

【篇三：第一次见到——烛光里的妈妈】

情，能用几笔勾勒；爱，只在不言语中。

——题记

我相信，烛光里的是至深的情。

那是夜墨浓稠、风乎舞雩之夜，台风袭卷了这个城市，遍地狼藉。家里的灯光被萤萤烛光替 代，可热闹的小区与阑珊灯火，则被黑夜的死寂围绕。

家里人都围坐在茶几旁，围坐在几滴烛光旁，不住的无趣。妹妹早已憨憨睡去，爸爸靠坐在窗 前，凝望黑幕无语。

我拼命想困觉，却异常精神，看着妹妹，心中仅有妒忌。妈妈起身去收拾了那些餐碗，水流声哗哗流淌。第一次黑夜里无灯，家人却不眠围坐在一齐，于是我享受着这般意境。

想去和妈妈打趣，匆匆一睹，却见厨房无灯，惊道：“没灯洗什么碗？”说着，端起一个蜡座。

烛光不能充填偌大的房间，只能照亮围儿。我把它放在妈妈的旁边。

“小声点，别把你妹妹吵醒了。”

“是是是，到时闹腾就不好办了，对吧？”我伸着懒腰，走到离她有十几步的门外，说道。

对了，明天怎么办？

我转身过去，却见到了我这辈子永远无法忘怀的画面：烛火将她印在厨壁上，她的背不再像几年前那样挺直，佝偻着就那样洗碗。没错，就是那个背、弯弯的，却让我心酸。

多少文字让人伤心流泪，亲眼之见，只让我哽咽。妈妈，烛光里的妈妈，眼睛要去浑浊，眼角要生尾纹，脊背要来弯曲，多少霜华披在你身上，我只能像爸爸望着黑幕来临并笼罩一样，无语凝望，不能去改变。

生老病死嘛，人之常情，可当我每想起那弯下的脊背，心中总会一颤。终有一日，你会像我小时候看着你一样看着我，我会像你当初背着我那样背着你；终有一天，你会老去，你会和我挥手告别，再和相见只会是遥遥无期；终有一天，我的泪水会全部倾下，为我，为你……

那一晚，我看了许久，最后只是默然回到沙发上，继续哽咽。

写下这段文字，借了这个契机，每一个字都让我很痛，写到最后，眼泪还是打开了阀出来了－－真的不可想象，我失去了你，还能不能唱凌云壮志，和别人谈笑风生……

无语哽咽－－你对我，我对你。那个夜晚，我坚信，烛光里的是无尽的爱。