【篇一：我变了】
人这一生，总有一天会长大，会懂事，变得成熟稳重。随着年龄的增长，我感觉我变了好多啊，突然间，变得格外的淡定、稳重，就好像任何事都会被我解决似的，没有什么能难到我，变得非常的自信。
我变了，变得格外淡定，遇事不慌张了，勤思考了。记得有一次，小表妹在做一个实验，名叫“火山喷发”。刚开始我听到这个名字感到十分新颖，睁大眼睛，仔细观察着实验的步骤与变化。只见小表妹拿来三样东西：一个透明的几何大容器、一个透明的小药瓶、一枝吸满红钢笔水的钢笔。她把大容器里装满热水，小药瓶里装一点点热水，接着在小药瓶里滴几滴红钢笔水，把药瓶放进大容器里。顿时，大容器里的水就变成红色的了，小药瓶里的红水不停的往外冒，就向“模拟版的火山喷发”。表妹拍手叫好，可我却很淡定的笑了笑，用我学过的知识解释道：“这是‘热分子’和‘冷分子’在作祟，形成的‘对流’。小药瓶里的水是热的，和大容器里的冷水发生‘冲突’。等大容器里的水温相等时，这种现象也就消失了。”看吧，我能变成一位老师了。要是搁在从前，我肯定会和表妹一块儿叫好，到处和同学显摆这项实验，而在现在，我长大了，会用学过的知识来教别人了，让别人也明白这些道理。
我变了，变得格外的自信。上周，学校举行了“我行我秀”的活动，这是一个展现自我风采的舞台，面对下面的评委老师，许多同学都感到紧张，没有发挥良好水准。此时的我只在心中默默的说了一句：“Icandoit。我能行，我相信我。”接着，我便大大方方地走上了台，完成了我并不新颖的表演。因为我的自信，我最终取得了评委的赞许，并获得了奖项。再看看那些因紧张而发挥不好的同学，似乎就见到了从前的我，从前那个不敢展示自我的我。但我知道，他们只是需要一个“进化”的过程，他们也会变得自信。
我变了，变成一个“肚里有货”、自信的少年了。我学会了独立，我不再是生活在温室里的花朵，我要做一株生命顽强的小草，在这个社会上顽强的活着。
【篇二：被时光掩埋的文明】
时代变迁，当我们在文明的路上渐行渐远，不妨低下身拾捡凋落的荒蛮之花，嗅一嗅，不忘来时的路。
渐熄的光焰
铁匠铺永远都是一个动词，动在雨声的浸淫之下。红钢从烈火中钳制到铁毡上，锤起锤落，叮当磅礴，小锤点击，大锤紧跟，铁匠对于铁是一场浩劫般的惊扰。然而如今，耳畔归于一片沉寂，再也感受不到那动人心魄的力量。铿锵有力的打铁声随着历史的车轮滚滚逝去。铁器时代的文明终是沦落为我们记忆中的一簇光焰。
我们丧失了滚滚红尘中大汗淋漓的辉煌，恰恰可能是有关生命最高秘密的隐喻和福音。
遥远的传响
舞台上，笙箫管笛，繁弦促调，白须老生的苍凉和黑须须生的激昂悲壮，小生和花旦的洋溢着阳光和花香的唱腔，还有丑角里的丑汉和丑婆婆，把最动人的语言作最恰当的表达，底蕴丰厚的剧本恰如玉立于江南沃土的带露茉莉，芬芳淡雅，清香永驻。
然而，现代文明纷杂的声响盖过了这吴侬软语金玉声，咿咿呀呀的唱腔苟延在城市的一隅，气弱声嘶，渐成遥远的传响。
残喘的旧宅
尚念得踏入旧宅，院里安静的如同超凡入定一般，一下子远离万丈红尘而万根剪净，紧邻大栅栏闹市的喧嚣，不知过滤到哪里去了。正院前的一株老松参天，在绿阴蒙蒙中洒下斑斑点点的细碎的阳光，恍若是回到了前朝旧事之中。那屋子荫着南方树木的葳蕤，吸附着南方秀水的氤氲，因而灵动，因而茂盛，因而稠密，也许会因而难腐或不朽？然而如今，片片瓦砾散落在荒草之间，断残的石柱在夕阳下站立，书中的记载，童年的幻想，全在废墟中殒灭。
时间的力量，理应在大地上留下痕迹，岁月的巨轮，理应在车道间碾碎凹凸，旧宅的留存，是现代人文明的象征。
子在川上曰：“逝者如斯夫！”那渐熄的光焰，日益遥远的传响和消失殆尽的旧宅，每当想起，总有一种沉重的历史气压罩住我的全身，使我感动，使我喟叹，使我惋惜，使我忧愁。我多怕某天痴痴地伸出手，却再也拉不住文明挣扎欲走的背影。
【篇三：梅花香自苦寒来】
记得去年冬天我与家人同去赏梅，途中母亲告诉我，梅是常人之神，是民族之魂。凡做人，定要似梅，凌寒傲骨，冰清玉洁，保有初心；凡做事，也要像梅一般，正直高洁，不畏严寒！这些饱含深意的话，随着淡淡的梅香和漫天的纷雪一起飞入我的心中，荡起层层的涟漪。
梅花开得正盛，刚一靠近，芬芳的清香便扑面而来。那白里透绿，绿里透黄的翠梅；那娇艳似火，红艳满天的红梅；那洁白如雪，纯净无暇的白梅；为这寒冬增添一份暖意。这园中到处是亭亭傲骨的梅儿！五彩缤纷的梅花交错融汇，织成了一幅《漫雪昆仑良梅图》。这哪里是千里冰封，天寒地冻的寒冬腊月，分明是姹紫嫣红，勃勃生机的温意阳春！如诗的梅花迸发着傲骨的意志和不惧严寒的精神，令人称赞不已……
俄而雪骤，大片的雪花纷纷扬扬落下，那一片片的雪花在空中舞动着各种姿势，或飞翔，或盘旋，厚厚的铺落在大地上。不远处看见一棵高高的红腊梅，但见这棵腊梅高大无比，透露出慈祥而又端庄的气息。走进一瞧，我不由得惊住了！高大的腊梅树下，长了一株微微的鹅黄嫩梅。凛冽的寒风中，那棵高大的红梅被打的左右倾斜，但却丝毫不低头！因为，它的身下是那微小的可怜的鹅黄嫩梅！它不能倒下，也不敢倒下……
周日下午返校，在校园的假山后我看见了一株红艳的腊梅在微风中摇摆着，似是在欢迎我的到来，蓦然间，我好似看到了我的老师在教室门口面带微笑迎接我的到来。我被感动了！老师你就是那腊梅！风花雪月，长灯漫长，多少个严冬的日日夜夜是老师陪伴着我共度学习难关。晕暗的光，寂静的夜，一次又一次的交织谈心，一场又一场的悲欢离合。我们逐渐羽翼丰满，老师却在岁月中为了我们付出了年华与青春！丝丝白发，道道皱纹，还有那被红钢笔磨出茧子的手，在我看来，都如同这红腊梅一样，是我心中最美的风景！
“朔风飘夜香，繁霜滋晓白。”腊梅虽没有百合的淡雅至上，没有牡丹的高贵华丽，没有莲花的亭亭净植，但是她凌寒傲骨，正气凛然，迸发着自己独特的精神品质，展现着高超的自我价值。我要高声赞美这冰雪之精灵——腊梅！