【篇一：我家的大公鸡】

我老家养了一只羽毛五颜六色的大公鸡，它的外形虽好看，却有两个“坏毛病”，让我非常头疼。

它每天都准时准点跳上房梁，引吭高歌，它的高声啼叫，打破了清晨的宁静，它好像要一鸣惊人，不惊动天下，誓不罢休。它的鸣叫让我睡不好觉，使我逐渐有了一双黑眼圈，成了“重点保护动物”。不过对付它的方法也真不少：捡一块石头假装打它，用长杆扫……不过只有了几天的安宁，过几天就外甥提灯笼——照旧，它又会“旧病复发”，改不了啼叫之路。

白天，它也会去田里“走走”，我们每次都堤防着它，生怕它踩到了庄稼，如果一不小心踩到了，我们准备揍它时，它早已踩着西瓜皮——开溜了。

想一想，其实它也是在做好事，它的啼叫是提醒我们快起床，不要偷懒，而它去田里是捉害虫，踩了庄稼完全出于失误，也不能把责任全推在它身上。正是因为它，我明白了时间的重要，从来没迟到过，也因为它，庄稼一年比一年长得好，一年比一年收获成果多。

这就是我老家的大公鸡，一只虽然有“坏毛病”但讨人喜爱的大公鸡。

【篇二：细节】

阳光倾泻，阳台上的花在和煦的日光下绽出几朵笑靥，又羞羞地照进屋子，在奶奶的白发上旋起彩色的光晕。我望着奶奶佝偻的身影，正无比艰难地踮着脚，想把衣架挂在高悬的长杆上，她的个子本就不高，背也已弯成一把弓，长杆挂得并不算太高，可她怎么也够不着，她的头努力向昂着，鸭子一样伸向前去，她的小脚，一踮一匍匐。

看着看着，我突然感到自己被重捶击了一下，眼前又不禁浮现出那天，奶奶的那个小动作……。

那是去年冬天，我缩在书桌前，一边用冻僵的手抖抖嗦嗦着应付着一道道寒假作业，一边撕咬着嘴边干裂了死皮。耳边传来叮叮当当的厨具的碰撞声，望向厨房，见奶奶点着灶上的火，不知在干些什么，只是隔着一道玻璃门，都能感受到里头的温暖，便跑了去凑热闹。

拉开门，果然一阵暖意扑面而来，像个热情奔放的孩子突然撞进我的怀里。我兴冲冲地挤到奶奶旁边，见锅灶旁放着一个盘子，盘子里放着一个个粗细机同，白白净净的东西，欣喜地叫：“哇，奶奶，你要炸春卷啊！”奶奶笑着刮了刮我的鼻子：“瞧把你馋的。”我呵呵着憨笑两声，不说话，只是挨着奶奶。她有些缓慢地将一个个春卷夹入锅中，锅中的油发出滋滋的响声，奶奶下意识地伸出一只手挡在我面前，轻声道：“小心，别被油溅着。”我望了望那只挡在我面前的胳膊，有些哭笑不得，我好歹也穿着棉袄，怎么怕被油溅到呢？刚想笑，却愣住了，那只胳膊坚定地横在我面前，撸起的袖子使奶奶的皮肤裸露在外，却丝毫不担心200℃油的灼热伤到自己。我鼻子一酸，眼睛一热，眼中似下起了大雾，被转头的奶奶撞见，急忙用纸巾替我拭干眼角的泪，接着内疚地说到：“乖乖，被油烟呛到了吧？真对不起，都是奶奶不好。”我听后，眼泪更是大串大串地流，弄得奶奶手足无措。

拉回思绪，奶奶站在长杆下，手中握着衣架，青筋纵横，如老根盘结，她不知所措地站着，反复念叨着：“这人到底怎么啦？”怎么了？奶奶老了。望着她，我心疼了，跑上前去，“奶奶，我来帮你。”我微微踮起脚，轻轻松松就把衣架挂上了长杆。

奶奶冲我呵呵的憨笑两声，就像当年那个看她炸春卷的小馋猫，她缓缓走回房间，突然一个趔趄，好在我即时扶住了她，就像当年那个将胳膊挡在我面前的老人。

我不会忘记那只撸起着袖子的胳膊，仅管它几乎不起任何保护作用，仅管它只是一个小小的细节。它的确谈不上伟大，却在一个懵懂的女孩的心底，架起了爱的彩桥。

【篇三：用岁月刻画黛瓦白墙】

每天上课时，扫向窗外的目光总会与那披着深蓝大褂的身影相遇。

她很瘦小。站在我们这群高大的学生之中，更是显得幼小如未长大的孩童。

她是校中的清洁工。

每当我看见她拖着接近她身高的大桶行走，听见大桶在地上摩擦的“滋滋”的怪异声时，总会有那样一股念头：这样伛偻无力的老妪怎么能胜任工作量如此之大的工作呢？这样的念头不断在脑中盘旋，挥之不去。

一个午后，我的目光又意外地与她相遇。说是意外，倒也不尽然。因为在每天固定的时间、固定的地点，她总是重复地做着同样的事，仿佛是一个机器人，耐心负责。这天，她仍是着了那件破旧的深蓝大褂，手上却不同寻常：右手举着一根长长的粉刷杆，左手则提着装有白色油漆的桶。我有些疑惑：清洁工还得负责刷墙？这个念头一闪而过，望着她艰难地走到走廊尽头，开始工作，便消散了。

她用双手紧紧地握着长杆，缓缓退后，将长杆放在漆桶上轻碾一圈，然后甩甩多余的油漆，又尽力将长杆头在漆桶口的上方晃动，不时地将油漆滴落到桶里。一切动作都是那么缓慢、仔细，仿佛手中提着的不是普通的粉刷杆，而是某种珍宝。约是甩了七八次吧，她见杆头不再有白漆落下，就抓紧了杆末，将杆子举起悬在半空，稳稳地攀上墙体，一板一眼地上下滚动着，没有一丝间隙，甚至连最难涂刷的角落，她也踮起脚，吃力地、小心地涂刷上油漆。闪亮的白色很快就覆盖了原来那灰白的色彩，墙壁焕然一新。她终于放下了长杆，倚靠在墙上。我分明看见她倚在墙上的手在微微颤抖，她的脸色在明媚的阳光中有些苍白。许久，她又拖着油桶，在“滋滋”声中，走向另一边走廊。我的目光随即扫向地面。令人惊奇的是，地上没有一丝不协调的白，只有墙上那纯粹的白，在提醒我刚刚无声又“浩大”的工程。我抬头望去，追随她渐行渐远的背影，思潮起伏，那一缕思绪终于停驻：这会不会是她主动要求的？毕竟学校清洁卫生工作已极为繁琐，粉刷墙壁这么重大的担子，怎么也不该压在那原就沉重的肩上。

自那之后，我许久未看见她，那肃然起敬、惊奇赞叹又惭愧的复杂情感也就逐渐掩埋在心底。

最近，偶然路过那片尚洁白的墙，又觉得些许恍然，那穿着蓝大褂的瘦小身影，仿佛又带着“滋滋”的响，在眼前缓缓走过。

我忽然明白，一个人的价值并不在于做一份怎样的工作，而在于她对工作、对集体、对社会的责任感。她用岁月刻画黛瓦白墙，也在岁月中，用无声的举动劝诫着人们：用负责的心，做好每一件决定的事。

每思至此，总感觉她为我上了一节意义非凡的人生课。