【篇一：那些年的记忆】

听着隔壁屋里传来的稚嫩的“a、o、e”的朗读声，望着窗外的柳树随风飘扬，我的思绪不禁飘到了远在苏北的那个小县城。

那时爸妈在城里做小生意，我就在乡下靠爷爷奶奶生活。村上没幼儿园，到了上学年龄，我直接进了村上仅有的一所小学。那是一间大平房，因为老师少，地方小，我们还是一二年级一个教室里上课。上学还要自己带个小板凳去，等放假了再带回家。书包也是妈妈自己缝的斜跨的布包。

家里离学校很近，而且是弯曲偏僻的小路，偶尔只有自行车经过，所以那时候的大人不像现在，老担心小孩在马路上有危险。我们每天都是自己走路上下学，在路上可以随便玩，还可以和小伙伴到田野里探险，但唯一不好的就是我们都很怕下雨。雨后的小路一经过“发酵”，就变成了一个粘人的“泥团”。记得一年级刚上课没多久，一天早上去学校的路上，我因为不小心，在泥地里摔了个四脚朝天，一下成了个“小泥人”，只好哭哭啼啼回家去。到了家，连姑姑都不认得这是谁了。我抹了一下脸，成了一只小花猫。等到姑姑给我换完衣服后，我却不敢去学校了，因为当时已经开始上课了，我怕老师责骂。姑姑只好陪着我一起到了学校，和老师说明原因，我才敢进教室……

后来爸爸妈妈想念我，把我接到县城里上学。城里的教室又大又宽敞。不过刚去上课，我就闹了个大笑话。第一次语文老师喊我朗读课文，因为在乡下老师都是用方言给我们上课的，我连普通话都说不标准，再加上紧张，结果那课文就被我读成了一篇带颤音的方言文章，同学们听得都乐得哈哈大笑。

那时候的我们没有手机和平板玩，一下课，大家就一起玩游戏，女孩跳皮筋，丢沙包，男孩打弹珠，斗鸡。周末，我和同伴经常在路边的书摊，花个1毛钱一坐就半天，可以随意看连环画，故事书，乐在其中！

“a，张大嘴巴a、a、a……”我的思绪又被拉回到现在。如今，坐在宽敞明亮的教室里学习，这是多么幸福的一件事啊！不管时光如何变迁，不变的是我们仍在不断学习和探索的精神，我想这就是永不消失的教育真谛！

【篇二：与美同行】

美一直为人们所赞颂。近年来更是涌现出了许多“最美”人物，最美妈妈吴菊萍，最美司机吴斌，最美教师……他们都只是普普通通的老百姓，但他们在危难时刻挺身而出，挽救了他人的生命。他们感动了世人，感动了中国。他们配得起“最美”的称号。其实，美就在我们身边，只要我们有一双能发现美的眼睛。

我们村就有住着一位“最美爷爷”。他是我们村的清洁人员，每天负责打扫道路和倾倒垃圾。我是在几个星期前才开始注意他的。在一天的清晨，我因为要看书准备听写，所以在五点钟的时候就起床了。忽然听见外面有点动静，好像是什么东西一直在与地面摩擦。当时天还没全亮，胆小的我一没敢出去一看究竟。

晚饭时问起爸爸，爸爸听后说“应该是清洁工人吧。”第二天周末，还是老时间，我趴在窗台静静地等待着。一分钟，两分钟，三分钟。那爷爷果真拉着垃圾车从我家门口经过。中午，天气格外热。我又看见这位爷爷。他推着车，当他那双满是皱纹的手抬起绿色的垃圾桶时，他的手是在不停地颤抖。毕竟他老了，可他还是努力地做着他的工作。一个人要扫完村上的道路，清理完村上所有的垃圾桶，还要走到800米外的垃圾房倒垃圾。每天早中晚重复着这样的工作，拿着微薄的工资。但他无怨无悔，默默工作着。

正是因为有他，我们村的道路不是废纸飞扬；正是因为有他，垃圾桶也不会臭气冲天；正是因为有他，我们的村庄才会越来越美。

也许我盯着他看得太久了，他有点察觉，抬起了头，朝我微微一笑，那张长满皱纹的脸庞散发着光辉，真美。