【篇一：雕刻时光，手写年华】

前阵子在微信上看到一个在法国读书的姑娘的手写笔记，堪比艺术珍品。在规整的字体与布局中，明快合宜的色彩搭配让时光凝固。

今天到图书馆来，在小卖部看到一本心仪的胶套本，蓝色与粉红上下渲染着，将人带入了阳光雨后的树林。

空气清新。

点一杯竹叶青，窝在图书馆咖啡吧的高背沙发上，在这本文艺气息十足的笔记本上，记录下上午听课的心得。慢时光，需要慢慢品读。时而翻看从阅览室带过来的图书，遇到感兴趣的话题，用毕加索钢笔记录下点滴。

人民日报曾发布了一条简单生活的号召，其中有一项就是：停止使用中性笔，在家中准备一支好钢笔。

高中的时光，一支钢笔一直陪伴着我。不同于使用中性笔的是，使用钢笔不仅仅书写更加流畅，更能写出笔锋与轻重缓急，更重要的是，钢笔属于耐用品，用得越久，与它之间产生的感情越发深厚。也曾换过几次钢笔，但每一次更换钢笔的心情总是难舍难分的。总觉得自己和那支旧钢笔的缘分未尽。与钢笔的分手，是于记忆的载体的告别，从此意味着，记录下你这一段时光的一个老朋友与见证者从此不再与你相伴。这种感觉，总是让人唏嘘感叹。

上大学以后，几乎告别了钢笔。在大一下半学期的时候，中性笔成为了我记录课堂笔记的主要用笔。

后来，一个偶然的机会，在文具店里看到一支心仪的“毕加索”钢笔，价格也是不菲的，要一百出头。不知怎么的，这支钴蓝色的大气饱满的钢笔，唤起了我陈年的记忆。我想起了第一次看见好友细心运笔、写出漂亮的带有笔锋的字时的情形；想起了多年自我习练书法过程中的许多心得。久久驻足，终于还是买下了这支“毕加索”。

刚才，便握着这支心爱的钢笔，在那本新买的文艺气息十足的胶套本上，写下了点滴字句。

好的时光，是需要用心感受，用手记录的。在摄影术发明之前，画家可谓承担了这一重任。同时，画家们沉浸自然风光的同时，也在发挥主体性的作用，建构出了属于自己的印象。

喜欢印象派的作品，这样的作品，不是对自然风光的机械重复。而一扫而过的印象，往往是最为感人的部分。画家捕捉了这一印象，创造出许多明丽动人的画面。

对于一个用文字记录生活的人而言，飘过脑间的灵感，正是现实世界的一幅印象派写照。

用笔记录生活，不仅仅是还原生活，更重要的是，建构一个时光的掠影。每一次回顾，都会发现别样记忆的影子。

这样的书写，大概可以写就博尔赫斯笔下的“沙之书”了吧。

【篇二：回忆的作文】

今天，我从抽屉里翻出一个胶套本，胶套里塞了张照片，照片上是一幅简简单单的画。

画纸上方是一片蔚蓝的天空，天空的右上角是一个火红的太阳，一双机智的眼睛正朝地上看呢，太阳咧开小嘴，仿佛有什么事值得它高兴。太阳的同伴有三朵白云加一只小鸟，三朵云的表情各不相同，形状不一，一朵白云笑着看大地;一朵白云撅着小嘴，一双小眼睛向下看，仿佛遇到了什么不顺心的事;还有一朵白云斜着眼睛打量着面前的小鸟。大地上一片生机，还有八个红字：祖国强大，我们快乐。它是用黑色水彩笔勾着的字框，特别引人注目。画纸左边被一块巨石占领，它是灰色的，我当初画画时，还给它勾上了坚硬的轮廓，表示石头坚硬无比，难以攻破，然而，石头上还有一颗开花的小树，树干、树枝都是深褐色，花朵是深红色，花蕊是中黄色，一棵小树能生根在石头里生存，说明了这棵树的坚强，石头上还有两朵娇嫩、色彩鲜艳的花。树上有一只小鸟，展翅飞翔。画纸右边是一棵耸立在天地之间的绿树，树梢上有一只橘色的小鸟，树正奇怪地瞧着它呢。

画的中央是来自不同名族的三个女孩：分别是汉、维吾尔、满。汉族姑娘梳了个“人”字刘海，盘了头发，刘海两边各夹了个叉形夹子，脖子上挂了一棵红宝石，肩上披着红色天鹅绒披肩，身上穿着天蓝色连衣裙，天蓝色连衣裙上面有三条银链，一条橘色腰带，绿色的及膝的裙摆，黄色及膝长筒丝袜，一双黑色长筒靴，左手提着裙角，右手正向你打招呼呢!她的眼神里充满了善良，小巧的鼻子，樱桃小嘴儿，惹人喜爱。

维吾尔族女孩有着一张圆圆的、惹人喜爱的脸，一双大大的、水灵的大眼睛，玲珑的鼻子，大嘴巴，头上有一排整齐的刘海，一顶红蓝相间的小帽端端正正地戴着，一对麻花辫齐肩，加上一对银质头饰，美极了!她穿着一身红蓝相间的衣服，鞋子也由红色和蓝色组成。脖子上戴着一条银项链。她的眼睛炯炯有神!左手摆成兰花指状放在胸前，右手摆成孔雀指放在腰部，显得很精神!

满族小姑娘盘着的头发上留了一缕贴着耳朵，眼睛里充满喜悦，小鼻子小嘴，身着紫色衣袍，衣袍上还有各色各样的装饰品，右手持着手帕，腿上穿着粉红色的紧身裤，脚上穿着蓝色的鞋子。三族少女站在一片嫩绿的草地上。

我的这幅“作品”是我上一年级时画的，在原来的学校中还获过二等奖呢!所以它的每一个细节对我来说都将化为一个个美好的回忆。