【篇一：不是亲人，胜似亲人】

晨光微熹，新的一天来到了，灿烂的阳光洒满了整个小村庄。

在一个院子里，一位维吾尔族老奶奶正在洗衣服。这位老奶奶已有80多岁了，虽然身子骨还算硬朗，但手脚并不灵便。

她有一个儿子在城里当老师，一年也回不了几次家。平时，乡亲们都到她家来帮她做家务，和她一起聊聊天、解解闷。

在这个小村庄，还有一个叫小清的汉族小姑娘，心地很善良，总喜欢帮乡亲们干活，不求回报。

这一天，他早早的写完了作业，正准备去帮乡亲们干活。当她走到这位老奶奶的家门口时，突然停住了脚步，她发现老奶奶的洗衣盆里泡着一大堆脏衣服。老奶奶正望着脏衣服发愁呢。

于是，小清走到屋里，问：〝奶奶，您的脏衣服还没洗吧？我来帮您。〞不等老奶奶回答，小清就走到院子里洗起衣服来。

很快，一件件衣服就被小清洗得干干净净。洗完后，小清又把他们拧干，晾在院子里。

这时脸上已乐开花的老奶奶不禁紧紧的把小青搂在怀里说：〝你真是个好孩子〞。小清的脸上露出了甜蜜的笑容，他的笑容里充满了无比的幸福。

【篇二：成长足迹】

晨光微熹，一抹淡淡的阳光刺破了晨雾。日出了，它渐渐地爬上山头，变得炙热，显得更加明亮和硕大了。它渐渐的成长，开始懂得如何向世间撒满温暖，带来光明。

有次去看海，脚下的沙舒适而柔软，天空明媚湛蓝，空气中泛滥着甜蜜气息。再回头，沙滩上留下了我走过的脚印，一深一浅，给人以无限美好的遐想。突然，一线白色的大浪花扑打上来，一瞬间，那些脚印便消失的无影无踪。

我茅塞顿开，明白了那句：“沙滩上已没有脚印，但我已走过。”

是啊，人的成长也是如此，还来不及细细品味和回忆，就被新一轮的事物如白色浪花一般掩盖，扑灭。

再回首，从我们牙牙学语时的懵懂，到现在巧舌如簧的自豪；从我们站都站不稳的稚嫩，到现在可以健步如飞的兴奋，这些看似平凡，普通的种种，都是我们成长的足迹和见证。我们那曾经稚气的脸上，现在已经写满了成长的日记。

不知何时起，对“阿衰、呆头”的小漫画已不屑一顾，却整日沉浸在张爱玲和安妮宝贝的名作中。

不知何时起，“月光光，照地堂……”，已经一去不复返，而喜欢在遇事时低吟“不以物喜，不以己悲”。

童年已经渐行渐远，只能将那些美好藏进厚厚的纪念册和相册里，偶尔翻出来自己傻乐一番。将承载儿时记忆的大纸箱拖出来，轻轻拂去尘埃，听时光老人娓娓道来儿时的记忆。打开儿时的抄写生字小本，为上面稚嫩的字体和天真的语句而发笑，抚摸着已经泛黄的纸张上的字痕，佩服儿时只为做好一件事执著的自己，看看那些曾经让自己引以为傲的“杰作”，不过是一个圆圈加两条线条的小人。

原来成长就是这样，或许20年后的自己也会为现在自以为成熟的想法而发笑，为现在自以为潇洒的字体而觉得稚嫩……

这便是成长吧：褪去天真和稚嫩，多几分成熟和沉稳；少了些不切实际的幻想，多一些实际的奋斗。人越长大了，责任也就越大了。

是的，长大就是一个脚印，一个脚印地走过，不必太在意留下的脚印是深是浅，也不必太在意脚印是直是曲，只要我们知道，我们曾经走过！

【篇三：读你】

总读不懂你佝偻着腰身，提菜爬上四楼的吃力，总读不懂你站在门口千言万语欲说却只问句：“姐，你还好吗？”的腼腆。你留下的一袋袋蔬果成了无字书，我在叶间花下、露闪虫鸣里读你。

不出所料，你每周都会提着粗糙的、装满蔬菜的蛇皮袋，把仍裹着泥土，沾着汗水的农家菜送给你情同姐妹的朋友——我的外婆品尝。又是沉重的一袋，打开时一根根胡萝卜，他们虽颜色暗沉，但外婆看到确实眼前一亮的惊讶，伴随着一声叹息：“你怎么种这么难种的菜呀？土壤要湿润，可是潮湿则会烂根，还要勤翻土……”可你只是微微笑笑：“也就中午热，多出些汗，平时种地都没事儿。”

你总是只说只言片语，但时间长了，那些零星的碎片就慢慢组合。终于，当你粗大的手又一次拭去额前的细密汗珠时，眼前这位年近七旬的老人，逐渐变成了一幅幅生动的画卷：晨起，晨光微熹，你便带着前一天准备好的农具，乘着老伴儿的摩托去那片无主荒地；午时，烈日正悬，你匆匆扒拉了几口饭，灌了一大口水，便又去用那苍老的手捉那嫩叶上的虫；傍晚，晚霞正红，你恋恋不舍地把菜垄交与月亮和星星。

一幅幅画面，让我读懂了你身为农人的勤劳质朴，却仍心存疑惑。

看你每次带来蔬果，都被我外婆在怀里塞下一大包高档食品，我便不解：在听到你满载而归后外婆的低语：“什么时候才能还她啊？”便更不解外婆所欠的是什么。直到那几盒子小番茄的到来，与麻袋中的菜不同，她们被封装在几个塑料盒里，虽是最普通的装法，相比起来还是多了一份细致：因为他们易破。长势颇好的它们饱满欲滴，顶端自然的漫着橙与黄，酸甜中最浓烈的便是一阵清香：来自土地，也来自你。这种精致的果子，茎上却有许多小刺，且得一颗一颗的剪。曾经，我不过剪刀了二十余颗便揉着手腕不肯再做，而这几百颗果子，需你多少耐心才得？手腕翻转，银剪纷飞，一颗颗火红中我读懂了你的深情。唯有对挚爱的亲人，才有这份深醇的耐心与情谊，我读懂了外婆的欠你之物，也读懂了你那声沙哑的“姐”。

你常自卑于不识字，却不知，你已将锦绣写在了一袋袋的蔬果里，待我读，待我悟。而这世间还有多少历经流年却愈来愈醇的友谊？我在读你，思绪却飘至远方……

【篇四：你还好吗】

远在他乡的你：

你，还好吗？

一直以来，都觉得你坚不可摧。从不见你抱怨，从不见你流泪；你总是笑，你总说没事，可你真的一直都好吗？

小时候，你总是万能的。我想“飞”，你托我在空中旋舞；我想“骑马”，你把我扛在肩头…那时，家离学校很远，村里更没有公交车，你就买了一辆自行车。不放心我和弟弟两人骑，你就推着我们走，我坐在前面踩在踏板上，弟弟坐在后面抱着我，你握着车把使劲推。有时我也轻轻的踩动踏板，你就笑笑，我和弟弟得意的向同学打招呼，你也笑笑。晨光微熹里，我分明看见那汗珠从发稍跌下，一直划过红扑扑的脸颊，落到青筋突起的手臂上，你真的不累吗？你真的还好吗？

慢慢的，我长大了，你也变老了。你再也不能一把把我举到头顶，像小孩子一样和我们疯闹。你帮爷爷挑柴，脚没扎稳，起身时把腰扭了，坐在地上不能活动，在我们的搀扶下坐起来，我们帮你贴药膏，你却一个劲儿的摇头，说没事。可烈曰娇阳下，我清晰的看到那淤红的伤口微微的肿起。你真的不痛吗？你真的还好吗？

到现在，你还在四外奔波，以前是和母亲两个人，现在是你一个人。你去过很多地方，做过很多事，打工，送外卖…不知何时，昔日挺拔的你竟已驼背，是肩上的担太重了吧；本就很少的头发已廖廖无几，是我们让你操心了吧…你从不和我说，你过的是什么样的生活，只是依旧在我失落的时候逗我笑，你从不抱怨，从未让我失望，可你真的不苦吗？你真的还好吗？

我怎会不知，你用手托起我时、陪我疯闹时会累；你日渐衰老时，也会受伤会痛；你独自奔忙时，也会感到苦；但你从来只会说：“我很好。”因为孩子笑了，一切就都好了…

谢谢你，永远把泪水化成微笑送给我。

以后你要开心，好好照顾自己，别太累了…因为我也想说：“我很好，你也要好好的。”

你的女儿：XX