霜降之时的清晨，每一片树叶都披上了白色的蒙纱，然而这些树叶并没有因此而失去动人的光采。当暖阳出升，严霜退去，叶子呈现出更加浓郁的颜色，它们用自己的顽强诠释着生命的意义。

我们学校门卫房里有一位老大爷，他个儿不高，十分削瘦，黝黑的脸上布满了岁月的皱纹，白发如雪，愈发显得苍老。最不幸的是，由于先天的小儿麻痹症让他走起路来，十分困难。

有一次，我去传达室拿钥匙，正好他值班，临走时，我瞟了一眼他的桌子上有一本翻开的《中国历史》，带着内心的好奇，我问他：“大爷，在研究历史吗？”他不好意思地说：“小时候，身体不好没上过学，但是我对历史很感兴趣，每次听到被人谈古论今，我都会仔细地去听，没事的时候就翻翻看看。”听完他的话，我被他的好学精神深深地折服。

每天放学时，他都站在校门口尽职尽责地疏导学生，记得有一次，天气十分寒冷，树枝被狂风吹得直不起腰，他还是一如既往地伫立在寒风中，像往常一样地疏导每一位学生，使他们能安全地进入地下通道，穿过马路。他的衣衫被风吹得不停地晃动，他那瘦小的身躯也在瑟瑟发抖，但是他却一直坚持到护送完最后一名学生，才一瘸一拐地回到警卫室，望着他那削瘦的背影，我不禁为之一震。

还有一次，我来到东花园锻炼，走到单杠那儿时，我竟然发现了一个熟悉的身影，仔细一看，竟然是那位老大爷，我非常吃惊，连忙走上前去跟他打了个招呼，我疑惑不解地问：“您的身体能进行这样的锻炼吗？”他笑了笑说：“孩子，生命在于运动，如果我不坚持锻炼，哪能有今天的这个样子，别看我一身老骨头，上身可有劲了！”说着，他便很轻松地做了几个引体向上，边做还边说：“看我，厉害吧。”他的背影被夕阳照的通红，就好似他身边那一片片颜色浓郁的红叶。

一位身患残疾、身处逆境的老人没有屈服于命运的折磨，正如那饱经风霜的红叶，在寒冷的秋风中焕发着灿烂如火的光芒。