【篇一：听昙花说话】
是夜，孤灯，一人，静听花开的声音。
——题记
父亲不知道从哪弄来了一盆昙花，静静的紧靠屋檐下。自春入夏，人花无语，岁月无声，只有偶然的翠绿，显示出它对环境的适应。花树有着雍容的气度，我对花树没有期待，对于它的存在，我也并不在意。
偶然往角落一瞥，竟意外发觉昙花已垂首含苞了。
这是怎样的惊喜啊！并不是花开花落，而是花的讯息。毫不在意的事物却有了这样的惊喜，只叫人满心期待。
很久以前就听说昙花只开一夕，是最初一夜，也是最后一夜．既是初生也是凋亡。
入夜，我静静的捧着一盏灯静静的等待昙花的盛开。
那花苞在昏暗灯光的映衬下显得更加美丽，仿佛在慢慢的抽动着准备挣脱束缚，绽放出美丽的花朵。
那含苞的花蕾几乎是瞬间绽放的，就像是那忍俊不禁的笑容，迫不及待地绽开。在黑暗夜晚，洁白的花朵，没有月光，星星也暗淡。它的来临让我震撼，也让我惊惶。有一种漫步而来的绰约，以缓慢节奏，进入生命最灿烂点，也是最颓废点，没有一丝保留，就像生与死。
就像脸是一个人的标志，花容便是花的青春。昙花却与众不同，不屑在白日与红尘争艳。因而选择了寂静无人之夜。
它是那样的美丽。尤其在孤独时，要在众芳国里遣世独居，又是何等勇毅果决？花开之初，就自有清雅幽香。那香气随着夜色渐渐变浓，弥漫在四周，似乎是在诏告天下：在这一夜，全世界只有一种花香，为一个人。
但是我随即发觉，在这短暂漆黑的夜里，它那美丽的笑容已难以再维持下去了，还带着些许英雄疲惫。本来是雪白如银的花瓣，光芒四溅，几可灼伤人目；然后却慢慢苍白如纸，只隐约显露出些许原来的风骨神韵。
生命的确如此！许多灿烂时光，犹如昙花一现。花开的那一刹那，如幻如梦，花并不知道自己在盛开，梦中人更不会觉自己在幻梦。惟有梦醒花凋，才能知道前尘过往。我知道今夜花会尽情怒放，就像是黎明一定会来临。
那花如此幻妙地盛开，我也如此的梦过，带着我那样走下去。最终我们会走入夜里。留下一生的记录，其实只不过是花与夜的争辉。
【篇二：听大海说话】
大海也会说话吗？或许有人难以置信，大海如此广大，纳百川，它又有何要说的呢？当然，无心之人听不到，即使听到也听不懂大海的话语，现在让我来静静地聆听大海的声音。
一天，一条欢快的小河随瀑布飞流而下，与大海融为一体。可现在，它是如此的不自在，没有以前的自由，做什么都受大海的束缚。曾经，它是一条小清流时，是那么地渴望投入大海的怀抱，她羡慕大海的广阔无边，如今，它已成为大海的一部份，与其他的河流一样，哀叹着自己的处境。
当我来到大海前，看到大海的壮阔不禁感慨道：“海纳百川有容乃大。”面对如此壮阔的大海美景，我渐渐静下心来，聆听大海的美妙乐曲。突然，迷迷糊糊地听到了大海的叹息声，我便侧耳倾听，没有想到，真的是大海在说话。我问大海：“你为什么如此悲伤？”大海只是默不作声。
我又追问：“你吞星纳月，拥有大自然的一切，大家都羡慕你的广阔，你为何叹息？难道你不满足吗？”这似乎有些激怒它了，海浪一波又一波拍打着海岸，连天波涌，泛起三尺浪花。他答道：“确实，大自然的一切都可以说属于我，可是我并不快乐！大家羡慕我的无穷，我却羡慕他们的自在，作为大海，必须要尽本分，维持这安定和平的世界。一条条清流涌入我的怀抱，随即它们又一个劲的挣脱我的束缚，因为他们后悔了……”
我又问：“为什么会这样呢？难道你真的那么可怕吗？”“并不是这样，只是他们奔向我，成为我的一部分，就必须适应我。可是它们哪里闲得住，化作蒸汽，升入天空，变为云雨！将我作为一个中转站。”
大海顿了顿：“更令我苦恼的是，一个个出海的人，一遇到暴风雨，就会葬身海底，生还者寥寥无几。他们沉入我的身体，我哀伤他们的不幸，可我却束手无措。”
是啊！大家都有自己的苦衷！即使海纳百川的大海也是如此。正如大海所说的那样，人何尝不是如此！一个人拥有了自己所想要的财富后，别人会认为他很幸福，但其实他又有很多苦恼，仅仅物质的满足还不能让一个人幸福，财富过多的人反而为财富所苦恼。人一旦有了苦衷还可以向人倾诉，可是大海又能向谁倾诉呢？
学会倾听，你会发现其实大自然也会说话，大自然的倾诉只有有心之人才能得知。用心聆听，大自然也可以教会你许多。大自然的声音是奇妙的，如果你用心去倾听，你会觉得这是一种享受。
大海一直就是如此抑郁，但若有人陪她，听她倾诉，或许她更会好受些吧！
大海她是善良的，她有着宽广的胸怀，但却容易遭人忽视而苦恼。望大家了解大海的难言之隐，懂海爱海！
【篇三：听妈妈说话】
那棵桂花树寄托了你八年的希冀，溢满了你八年的情思。——题记
空气中弥漫着一股熟悉而又陌生的香味，我不敢相信的跑去院子里看，开了，真的开了，沉睡了八年的它真的醒了。金黄色的小花缀满了枝头，一丛丛，一簇簇的，甚是讨人喜欢。
这棵桂花树，是八年前妈妈和邻居阿姨一块儿买的。没等三年，邻居家的桂花就满枝头了，而我家的却绿意盎盎的，没有一点儿思念的黄。过了一两年，仍不见它有什么动静，只是静静的立在那儿，绿得有些刺眼。邻居们都说这是棵无用的花树，而妈妈却极力地替她辩解道：“花树品种本就多，有些花期早，有些花期晚，没什么好奇怪的，和人的发育一样，爱因斯坦不也七岁才学会说话吗？不也成为了闻名世界的人？说不好，咱家这棵树，将来还会有一番成就呢！”
那天，我正准备出去玩，看妈妈正站在院子里，手里不知拿的什么。我跑过去问她要做什么，她说：“我去给那棵桂花树喷点杀虫剂，好说成是因为虫子太多，才不会开花的，不然，邻居们又该说它无用了……”这一刻，我似乎明白了什么。这棵不求上进的树说的不就是调皮捣蛋、爱惹是非、永远长不大的我吗？妈妈用心呵护了我十年，我却从未给过她一丝安慰。石头扔进水里，还会泛起层层涟漪，而我却把妈妈对我的好看作是理所应当，看作是义不容辞。回想起过去的种种，那个不听忠告和妈妈对着干的我，气得妈妈说不出话；那个学习成绩差还振振有辞的我，让妈妈垂头丧气；那个不思进取原地踏的我，令妈妈急白了头……我让妈妈操碎了心。“不过妈妈相信，只要我不放弃它，每天坚持给它浇水、施肥，总有一天，它会开花的，你说是吗？”我羞愧得面红耳赤，结结巴巴地回答：“是，是的，一定，一定会的。”之后的我，好像懂事了许多。不再一天到晚只顾着玩不归家，更多的是待在书房里静静地看书；不再吃完饭丢下碗筷就上楼看电视，更多的是替妈妈分担一些家务；不再让妈妈有操不完的心，而是让她也闲适快乐。
我站在那棵寄托了妈妈八年的希冀的树下，望着那一朵朵小桂花，闻着那浓浓的香味，不禁感叹：“开了，真的开了！”
【篇四：听古筝说话】
仿佛将皎洁的月华凝成玉坠，将绝美的诗意沉淀为情感，又如塞外天穹澄澈的光晕，大漠幽兰唯美的极致绽放，那缓缓流泻而出的古韵筝音总在以细腻的语调轻轻诉说。
我喜欢听古筝，自己却不会弹奏，而温婉的姐姐却很精通娴熟，所以每次去舅妈家总会央求姐姐弹上几曲。姐姐喜欢穿素白的纺纱裙子，几朵殷红如血的梅花在裙上恣意伸展，裙摆褶褶如雪月光华流动倾泻于地。三千青丝用玄色的发卡束起，只余几缕垂在左肩。纤纤玉手，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮，宛若含辞未吐，又如花树堆雪，新月清晕。左眼下方那颗泪痣柔情千转，更为她平添几分清冷和寂寥。姐姐旁若无人地弹着，我听得如痴如醉。
姐姐常弹给我听的有《汉宫秋月》和《梅花三弄》。只见姐姐轻轻地戴上宗白相间的玳瑁指甲，玄幻的纹理似乎是溶在岁月的骨髓里。她轻抬藕臂，呈皓腕与轻纱上，眸含秋水清波流盼，指如削葱，轻轻拨弄着琴弦，空灵而又飘逸的音符好像一个个跃动的精灵，在空中轻提裙裾踮着脚尖翩翩起舞。随着筝音的变幻，我心亦随之起伏，一幅幅画面在眼前显现，仿佛身临其境。
远离城市的喧哗，踏着悠悠的古韵，沐浴着唐风宋雨，穿越千年的回廊，云烟深处，飘渺的烟雨从天际划落，迷离了含泪的眸光，妙龄女子在烟雨中伫立，手擎绣着墨梅的桐纸伞，微风拂过，青罗纱裙随风飘动，愁绪仿佛洇染成雾缕，弥散在这迷离的烟雨中。青烟之上，余音袅袅，悠远绵长的弦音婉转回荡，刻画下此刻凄婉的温柔。她口中呢喃，阡陌间，她为谁凭栏细语；夜阑珊，谁为她缱绻思念？谁的耳畔细语惹了她的清泪，谁又许她在迟暮之年同看叠云细浪，红尘路上已是曲终弦断，花落人散，冷星寒月下，她将万般柔情种于眉梢，恍若望断了几生的轮回，几世的情怨，伴着一声轻轻的喟叹消失在蒙蒙烟雨中，飘渺无痕……
梅花三弄，筝音响起。梅花树下，杜鹃滴血，伊人相对，默默无语，只剩眸光中如秋水般的情思在空中缠绕成结。他带着青春的不羁在黄沙上踏马，许她十年的承诺。在殷红的梅花下，他披着染血的战袍，夕阳勾勒出他俊逸的脸庞，戎马磨平了他年少的棱角，厮杀不再，脸上的线条柔和而恬淡。他抱住她柔弱的身子，轻轻拭去她她脸颊上的清泪，那一瞬间，时空为之停滞，只有和风舞着梅花在吟唱，三千昼夜的思念仿佛氤氲在空中，糅杂着梅花的清香在他们中间回荡。
我总以为弹古筝是件很容易的事情，姐姐却意味深长地对我说：“弹古筝就是谈人生，谈尽了世间百态，谈遍了人情冷暖。只有对生活有深入的体验、对人生有周密的思考才能弹好古筝，才能听懂古筝说的话。”
那娓娓流泻的天籁之音，带给我的不只是千年前月下美人的婉转缠绵，秦风古韵的历史脉搏，更有对生活的感悟，对人生的思考。
【篇五：天上的星星不说话】
今天我与同学吵了一架。
场面真是“火药味”十足，旁观者似乎十分激动，看的看，说的说，笑的笑……有的人在帮腔，有的人在激化我们之间的矛盾，有的人幸灾乐祸，有的人不理不睬——却没有一个人劝架。
夜色已深，闷闷不乐的我仍在湖畔行走。晚风微凉，从我脸庞轻轻拂过。平静的湖面倒映着我的脸，倒映着深沉的夜幕，夜幕上有繁星点缀，点缀着它们的梦。星星也困了，它们的眼睛忽闭忽闪，似乎是想卧在天空的怀抱中沉沉的睡去，又想睁大眼睛仔细看看这个世界。天一亮，它们的旅程就会结束，难免会有些留念。
是啊，留念……
“等我长大后，我要住到月球去。”小男孩睁大眼睛望着天空，眼神中充满着向往与憧憬。
“月球算什么？我长大了要在太阳上建立自己的宫殿。”另一个小伙伴高兴的说。
“好啊，那我们就比比看，到底谁先实现自己的愿望！”
“天上的星星不说话，地上的朋友不变卦。”
后来，这场比试终究没有分出胜负，因为它早已被时间的大海冲淡，这种想法现在回忆起来也真是让人忍俊不禁。
无可否认的是，我们曾在这广阔的星空下，在这皎洁的月光中，经历着美丽的、宛若是一场梦的童年。梦里几个打打闹闹的身影依稀可见，沙滩上印着他们的足印，不过很快就被海水淹没了，它仍旧存在过，不是吗？星星看着他们，无声的笑了。
回忆起那些纯真的童年，那个纯真的我，我也笑了。以前我总是在想，小时候的我是多么的傻，多么的笨啊！眼里的一切都是美好的，什么都不懂也没有什么心事，对谁都处处忍让，只是怀着对未来的憧憬，守候着内心的一方净土。眼前便是我所憧憬的未来，它来到了，可为什么我总感觉心里空空的，少了些什么？
天上的星星依旧不说话，它曾见证过一切。
两年前，旧时的小伙伴再次见面了。仍是这熟悉的场景，星星闪耀，为他们的重逢而高兴。而他们沉默了，昔日无话不谈的朋友现在只是互相寒暄，这尴尬的气氛大概连星星都感到意外吧？因为他们封锁了各自的心。
繁星不变，夜色如旧。而我的心却不在了，那颗童心不在了。小时候的我是那么单纯，从不会和别人过意不去。而现在，现在的我是怎么了？我也变得庸俗了吗？我也像其他人一样开始学着斤斤计较了吗？我也开始将自己的内心封锁，不容他人侵犯一寸一厘了吗？
夜空中，一把巨大的银勺倾斜过来，我的眼前出现了一道大门，那是童年的大门。我伸手想去推开它，它闭得那样的紧，转眼变成空幻。顿时我热泪盈眶，原来我早就失去了那把开启它的钥匙。
【篇六：不说话的老师】
懵懂无知的我被书籍领进了知识的海洋。
一二年级时，我们开始背诵《三字经》《弟子规》《笠翁对韵》。每天清晨，透过明亮的玻璃窗，能看到我们手捧书本，神采奕奕的坐姿，能听到透彻云霄、响彻天际的读书声“人之初，性本善……”“弟子规，圣人训……”“晴对雨，雪对风……”这些读书的场景历历在目，这些书无形当中也启蒙了我的心智。
三四年级时，《世界神话故事》《安徒生童话》《一千零一夜》《格林童话》等那些童话故事让我们插上了想象的翅膀，尽情畅游于想象的国度，渐渐地我的作文水平也有了提升。
五六年级，我们更多接触到了中国古典书籍。《西游记》《三国演义》《红楼梦》《水浒传》充实着我们的生活，《小古文》《论语》丰富着我们的语言环境。让我最印象深刻的是品读《三国演义》。那时候，我和同学们每天都看几章故事，大家“沉迷”于那个水深火热、群雄争霸的时代，沉迷于跌宕起伏、扣人心弦的情节之中。课下，我们会不约而同地讨论人物关系，积累有趣的歇后语，畅游于书的海洋。
未来的路很长，学习的路也很长，书籍虽然是不说话的老师，但会一直指引我们前行一直指引我们前行。
在这里，我更要感谢亲爱的尹老师，带我们走进书的世界。