传说鱼的记忆极为短暂，只有区区的七秒。鱼说，记忆都是黑色的，记忆都是代表着无尽的压力与无休止的痛苦。

在我梦中，一直有着那么一双手，它铺满了一层密密麻麻的茧子，如砂纸般的手感。就是这么一双手，就是这一双连摸起来都觉得扎人的一双手。却总是紧紧包裹着另一双小小的手，便温暖了那颗小小的心。

你身上那淡淡的泥土香，总是能让聒噪的我，安分下来。每当我迷失在黑暗之中，分不清方向，被那些形形色色的外表所迷惑，找不到回家的路时，我总会不知所措，逃避着选择，宁愿站在分岔口前站着不动。

微风轻轻拂过我的脸，夹杂着一股专属于田间的泥土香。我知道，你来了，你来找我了。

你总是温柔地牵起我的手，总能带领我找到正确的方向，总能带着我回到熟悉的家。这样的一双手，总能给我足够的安全感，总可以第一时间抚平我那极其矛盾的情绪，好像只要有你在，头顶上属于我的那片天空，就永远不会塌下来。这样的一双手，就如同寺庙那些被供奉的神佛，被镶嵌了一层薄薄的金箔，虽然只是微弱的光，但足以照亮我的世界，赶走笼罩在前方的迷雾。

这条路仿佛永远走不到尽头，我们走啊走啊，走过了变化的季节，走过了从稚嫩到成熟的蜕变。

时间从指间偷偷溜走，溜到你那高大的背上，流过你那坚韧的脸上，藏进了你那乌黑的发丝之中，最后躲进了你那结实的身体中。

年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。路还是记忆里那条路，并没有多大变化，只是你变了。

低垂的腰，满脸的风霜，一头银白色的头发，如同雪天飞舞的小精灵，一身病根，整个人瘦得好像只剩下一副骨架子。

你就像完成了最后打磨的艺术品，整个人散发出的是岁月的沧桑，是人生的感悟。

我的记忆，不单单是黑色的，而是彩色的，就像暴风雨后的彩虹，给人希望。

路还是记忆里那条路，只是走这条路的人变了。奶奶，接下去的路，让我牵着你的手走下去。