吾友世卿惠鉴：

见字如晤。岁末冬寒，久不相见，自去年与君一别，弥添怀思。日前得汝尺素，恍然金陵公祭日将至，兼逢皖北天寒，砚冰艰，吾心中抑郁，连夜辗转，不得安眠，忧虑斟忱，遂作此书，望君勿怪。

吾幼时胆怯，尝从父母游金陵，至悼倭寇屠烧金陵之馆，馆内摩肩接踵，吾迷失道，惶然独行，及归家，怵惕梦魇。时吾懵懂，经年岁，所见所闻已不可知，每念及此，但余吾母一言：其时，汝于馆门恸哭，声音状貌为我期年仅见。盖馆内种种生民之困苦荼毒，虽垂髫小儿，亦感疾痛之切于己身。此间枉死稚童之血，受辱女子之泪，是为国耻。

吾祖籍蜀中，长于南越，蒙师长之恩，三岁进学，好读史。惟道光二十年已后，百余年国朝倾颓，山河破碎，尤以抗战之十四年为甚，史书中斑斑血迹，不忍卒读。此十四年间，倭寇戮我同胞，辱我妻子，其罪孽之深重，恶贯之满盈，罄竹难书，山东之旅顺，上海之宝山，扬州之万福桥，河北之黑水坪……万里无人收白骨，家家城下招魂葬。此间兵戈扰攘之苦，苍生罹难之痛，是为国难。

汝忆否？多年前某日，吾二人读抗战诸将之遗书，观其言辞之端直，感其奉国之情深，凄怆动容。太史公曰：“常思奋不顾身，而殉国家之急。”乃张自忠将军之“尽忠报国，勋烈常昭。”东晋葛洪言：“烈士之爱国也如家。”乃解固基团长之“死后愿为沙场鬼，生前不作故乡人。”曹植诗云：“捐躯赴国难，视死忽如归。”乃郭汝瑰将军之“若此战不胜，吾愿血洒疆场，身膏野草。他日抗战胜利，汝为抗日名将，乘舰过吴淞口，如有波涛如山，即吾往见汝矣。”乃此间英烈驰骋疆场之勇，血染山河之忠，是为国士。

习主席言，“不忘初心”。何则？窃以为，不当忘国耻之辱，辱我国人句句污名，此初心一也。不当忘国难之痛，痛我先辈累累白骨，此初心二也。不当忘国士之殇，殇我中华大好河山，此初心三也！至于今日，我国力益昌，我国民益强，皆非一旦一夕之故，而渐久矣，其间朝暮，铭心刻骨，方得始终。

予观夫今天下大势，环宇内而国者以数百计，其盛衰昌败之数不一端，而究其根源必起于教育，然何谓教育？吾幸而曾求学多处，学童多聪敏，博闻广识，勉而好学，胜我之期可计日而待，及为文，或论抗战国史，竟所知寥寥，满目空言。吾之惊怒怅惘，难以名状，如此反复数次，空余叹息。吾尝习宋人诗，诗曰“暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州”，彼时年幼，止诵记应考，及今日再念，乃觉字字肺腑，感如身受。

吾于深夜提笔，至次日子时，心下悲恸，终不能竟书而搁笔，汝为吾此生知己，当恤吾未尽之意。然吾近日恐不得归乡，亦不知何时方能复与君相见，嗟夫！思及此，冽风过而悲哀增，冰雪落而肝胆裂。

言不尽思，再祈珍重。

友：秦安敬上

戊戌年冬月初四