那一次，是她让我成长起来了。

母亲在年轻的时候什么杂工杂活都干过，似乎只有她才能撑起我们这个家。她洗衣、做饭、种菜、锄地、做工……样样精通。虽然母亲不识字，但她是一个明辨是非的人，她总能以理服人。她如同一个巨人一样矗立在我的心间。

就在那一次，她让我明白了许多。那一天，我刚回到家，便抱着手机开启了飞行模式，进入了自我陶醉的状态。考试成绩不理想，我却不以为然。母亲走进房间拿着试卷指着那鲜红的错号说：“你考了这么点分，看看这些错号，你还在玩手机？”接着又是一顿严厉地批评。我也被怒气冲昏了头脑，瞪着眼睛大声吼道：“你知道这题有多难吗？你又不识字，你懂什么？”还没等母亲反应过来，我狠狠地摔门而出。

自己不知在外停留了有多久，已到晚上，我慢慢悠悠地走回家，挨着门往进挪脚步。刚挨进来，我呆住了！母亲靠在椅子上睡着了，她坐在离门口不远处的灯光下等着我，桌子上用碗扣着饭菜。我悄悄地走到她跟前，静静地看着她，她歪着头，灯光下，散在后边的鬓角间的乱发，露出些许白色，赫然刺入我的眼中。那一刻，我的眼眶湿润了，一个声音在我耳边回荡：“原来母亲不年轻了，原来巨人也会累！”我似乎早已忘记母亲是个女人，她也会变老，也会累，也会难过，我内心揪得很疼。母亲突然晃了一下，猛然睁开眼睛：“哟，吓我一跳，赶紧吃饭，妈给你热去。”我赶紧按她坐下，拿出一面镜子，镜子里有我、有她，我笑着说：“妈，看你多好看，我是你亲生的吗？”“瞎说啥呢，你看你跟妈多像呀，你可真会逗妈。”说着，她笑个不停，看着她绽开的一道道皱纹，我的心又抽搐了许久。

第二天，母亲让我陪她去摘菜，一路上，我们并肩而行，我发现自己竟比母亲高出了半头，原来母亲的背也驼了。我不由自主地拉住母亲的手，就像我小时候她拉着我的手一样，我调皮地对她说：“妈，你不是想学写字吗？回家后我教你。”母亲像个孩子一样，憨笑了很久很久……

那一次，我感觉到了肩上的责任。我对自己说：“别忘了，她是母亲，也是女人；别忘了，我是儿子，更是男子汉！”