我不是个细致的人，父母的生日虽然记得清楚，却总是赶在周末，待大人、孩子都有空时一起凑个热闹，很少能给他们过正日子，父母也习惯了，从来不计较。至于母亲节、父亲节，这种洋节，实在是没有花过心思去记，也就从来没记住过。

倒是幸好都在周末，也偶尔就赶上了回老家的日子。去年母亲节，就正是回了老家，村子里正搞美丽乡村建设，街道上堆放的柴草被清了个干净，胡同里也难得一年来，头一次看了个通畅。正是因为如此，停在村里的大车小辆也一览无余，真的像是在庆祝一个很隆重的节日。

中午，买酱油的母亲带馋嘴的孩子们从小铺回来，说起了新鲜事：“东头那个曹老三家，新媳妇从潍坊回来了，给她婆婆抱那么一大抱花，电视上演的那种，就是那种稠花瓣的石竹子……”“什么啊，姥姥，那是康乃馨！还有百合，今天是母亲节！”还是初中生的外甥女比较在行。“妈，咱怎么不买？”女儿问。

“别，别，花大些钱，不中吃不中喝的，还糟蹋花！”母亲一向勤俭，但若知道了那花束不菲的价格，必然要发类似“一丛深色花，十户中人赋”的感叹和“罪过”的佛语了。除了两个花季的“败家”小妮，谁也没觉得有买花的必要，虽然，母亲很喜欢花，虽然，我们也都读得懂她眼里的艳羡。

从记事起，家里就有不少花。母亲喜欢养，海棠、月季、大头兰……没有名贵的，但是母亲却十分宝贝，喝罢的残茶叶、炒菜剩的生鸡蛋壳，都给扣在花盆里。冬天，大家都习惯了火炉子旁总是围一圈的花盆，父亲戏称“你的花榨子”。

天气一暖和，母亲就开始盼着她的大头兰能冒出新箭了。每逢有人来家玩，就拉着人家夸她的各色的海棠，开的时候如何如何美不胜收，人家说一两句赞美的话，便高兴的不得了，最后往往是，掰了一两根最得意的枝条送给人家去扦插，人家盛情难却，接了走了，她反倒又心疼起来。

后来，见的名花多了，也就觉得母亲那些花，真的太普通，野草一样，没有人在意了。

周末的清晨，去早市买菜，竟有老太太带了一大筐鲜切的芍药花苞在兜售，鲜亮亮的叶子，朱唇轻启的花朵，晶莹的露珠，“一块钱一把了！”我想象用剔透的宽口玻璃瓶注满清水，把她们插起来的样子，想象她们盛开的样子，想象母亲爱不释手的样子，我买了一大抱！今天就回老家！

就把今天当做母亲节吧！想妈了，天天都是母亲节！