我时常梦见：悬崖披垂着长藤如发，凝望远方；山坡上野花盛开如彩色的拼盘。

我时常梦见：鸟儿立在松柏枝头，微风拂过，树叶飒飒晃动。

我不明白，为何走着走着，我就忘记峭壁上的褶皱如时光的雕刻，萦绕盘旋在鼻尖的稻香；我不明白，为何走着走着，我就忘了曾经哺育我的那一条小溪，每当太阳挂起，河面宛如浮动着银块，丛生的茅草在碧空下发出轻微如波涛的合唱……

看见的，看不见了；记住的，遗忘了。夏日的风炙烤着我焦灼的心，秋日的风又使它萧索。

我沿着这条路一直走来，磕磕绊绊，欢乐悲愁，只有我一个人知道。毕竟人生，又有谁知道别人的人生呢？我与一群人谈笑风生，推搡嬉闹。这条路，是符合我的“期望”的吧，我被其他人“接受”了。然而我并不是真正的快乐。当我静观花草时，有人问：“咦，你竞也会看这些吗？”我竟已在他人眼中成了个“活泼乐观”的人了。在他们眼里，我不该为一棵小草而欢欣，为一朵小花而惊艳，我爱的独坐于山林，我爱的探寻山穴，我爱的静观云起，竟已成了遥远的存在。“月光衣我以华裳。”这样宁静而纤细的美好，只能在心底上一层又一层的锁吗？

难道鸟必要自焚才能成为凤凰，爱必得忧伤，融入必得放弃心中的路，而与他人一道随流吗？

多久了？我走在这条看似快乐的路上，唯有将“我笑世人看不穿”痛饮。我行得身心俱疲。山坡上向我弯腰致意的树木仍系着我的目光，水涸之后岩石上留下的印迹仍留着我的指纹，水牛甩着尾巴驱赶苍蝇，一只蜻蜓伫立枯木又陡然飞起，那些缘起同一。老家的每一寸土地都有我行走的脚印，大的与小的重叠，我沿着它们探望墙檐上的蜘蛛，这个家族是否又添了新丁；我瞅瞅土墙中长出的枇杷，它是否还不足我高；我触碰清冽的溪水，掬一捧在手，能否照见往昔的自己？

冬日的阳光温暖依旧，白色的小果子挂在树梢上荡秋千，鸟儿迈着小碎步急急地行走，仍有一脉水洗似的天空。

我在这条路上却已越走越远。那一捧清水，终不过照见了我不复清澈的眼睛和牵强的苦笑。

我随着一群从土地上成长的人而来，走进一座森林。一座以钢筋水泥混凝土筑成的石林。我在城市间漂荡，从南海之滨到秋风万里的“芙蓉国”，似一只气球。我时常看见菜市场中与我叔叔伯伯们相似的人，他们聊着家长里短，用一口乡音；他们小心翼翼地保持沉默，以免遭惹是非。他们常捧着自己的白菜豆角一脸自豪，常揉搓着粗糙的衣角面对城市的灯红酒绿而不知所措。

我的守望，他们的守望，我的路，他们的路。我沉默地踩过荒芜的田埂，每一脚都踩痛回忆。野花自顾自地在地上开放，不喧闹，不寂寞，杂草们成群结队地占领耕地，偶尔一只鸟箭一般地蹿上天去。

我探访的蜘蛛家族也许人丁兴旺，然而牛棚里堆满了干草和杂物，我念想的荷塘已空了，空留一池水藻诉说往日的芬芳，村外的大道不断有车轰隆隆开过，带起一阵阵烟尘，老人们倚在门前，计算着过节的日子……悲兮莫兮，生别离。

不要在这条路上行得太远，不要忘了自己来自何方。回头看看吧，哪怕只是望一望，不要让乡音成为梦中的夜曲。华灯初上，回故乡，月亮与儿时一般油黄明亮。