【篇一：我要长成你的依靠】
依靠，一个抽象的名词，它的身上能有千千万万种可能性。依靠，又是一个需要行动的动词，它的身上有一个没有答案的问题——我该如何长成你的依靠。
我想，要成为父母的依靠，首先，我得有字母“A”的强大。“A”是一个三角形，它坚强、不可动摇，也从不向挫折低头，永远都是那样顶天立地。像一堵厚实的墙一样，给予他人无限的安全感。
我想，除了有“A”的强大，我还要有字母“C”的包容。“C”是一个有缺口的圆，因为有了这个缺口，它可以包容一切，仿佛能把世间万物都装进自己的肚子里，包括所有可以原谅的错误，就像父母包容我的错误一样，一次又一次地让我改正错误。
我想，想成为父母的依靠，字母“Q”也需要。“Q”是一个被木棍抵住的圆，它看似圆滑，但事实上它代表着无法改变的选择。一旦选择，就无法更改，不管结果如何，都必须努力向前冲去，没有退路。就像父母对待我一样，不管怎样，都坚定、执着的爱着我。
我想，想成为父母的依靠，字母“T”也是必不可少的。“T”是一个岔路口，有两条路供我选择，谁也不知道前方有什么正等待着我。我只能努力冲破障碍，才能知道。因此，选择至关重要，只有判断出正确的路，才可以继续前进，否则前功尽弃。
爸爸妈妈，我想，也许我集齐了“A、C、Q、T”这四个字母，我就可以长成你们的依靠了。
【篇二：蘑菇长成记】
暑假开始了，刘老师给我们布置的作业里有一道趣味养菇的作业，要求我们自己网购菌包回来养，然后观察它怎样长大。我很积极地催促妈妈买回来了六个菌包，准备大干一场。
7月15日，菌包收到，我急不可耐地拆开包裹、阅读说明书、喷壶接水、给各菌包喷水、测温度湿度，所有工序一气呵成，满心期待地等待蘑菇长成。
第二天，我严格按照说明书喷水，照看，既怕水喷少了干坏了芽孢又怕水喷多了浸泡芽孢腐烂了，心里总也不踏实。
第三天，第四天，第五天，重复第二天的动作。
第六天，看到微信群里有同学开始晒长成的蘑菇了，心里像热锅上的蚂蚁，很怀疑自己的做法哪里出了问题，再仔细阅读说明书，好像又没有问题，但是菌包还是一点反应也没有。
第七天，有同学开始晒蘑菇汤了，隔着手机屏幕我好想都能闻到蘑菇香，特别羡慕人家的蘑菇那么听话，可是我的菌包哪怕我悉心照料，一天看上几百回它也一点反应不给，我开始怀疑上菌包是不是假的，也特别想把菌包劈开看看它里面到底是什么东西。可算是明白揠苗助长的心情了。
第八天早上一看，红平菇菌包好像冒出了几个粉粉的肉芽，又好像不是，我也说不准，照常喷水，下午粉粉的东西变多了，还连成一片，我确定我的蘑菇发芽了，特别兴奋。
第九天，芽孢更多了，从中心开始慢慢向四周长。
第十天早上，粉粉的蘑菇一点点长开了，有点像爆米花，傍晚，蘑菇朵又大了些了，很水嫩很漂亮，但是颜色随着长大渐渐淡了。
第十一天，红平菇长势更加喜人了，它几乎变成了白色，可以摘了打汤鲜美的蘑菇汤，但我既有点舍不得又害怕蘑菇有毒犹豫了。榆黄菇开始冒芽了。
第十二天，红平菇已经长成很大很大一朵的，有点老了，到晚饭的时侯我把它们摘了扔进了垃圾桶。榆黄菇开始慢慢舒展开来。
第十三天，榆黄菇长成了一把把黄色的小伞，格外引人注目。只剩下鸡腿菇和茶树菇菌包依旧没有动静，养菇还在继续。
第十六天，鸡腿菇菌包有动静了。第十八天，用鸡腿菇跟胡萝卜炒肉片，美美地吃了一顿。
第二十天，红平菇、榆黄菇二次出菇完成，但是出菇数量比第一次少些。
第二十六天，千呼万唤始出来，三个茶树菇包都冒芽了，沿着每个菌包外围长成一圈，我准备等它们长成了来道茶树菇蒸腊肉。
这次养菇我很用心，每天按时喷水、悉心照料，就像妈妈照顾婴儿一样尽心尽力，心情起起落落，不过蘑菇出得还不错，没有辜负我的热情。这件事也告诉我：一定要有耐心。
【篇三：豆芽长成记】
豆芽是一种好吃又营养的蔬菜，我很喜欢吃，但现在市场上卖的豆芽让人吃得很不放心，所以我妈妈买回一台豆芽机在家里自己种。
第一次种豆芽，我有些兴奋，一边看说明书，一边摆弄豆芽机。首先用小量杯装了一杯黄豆，倒在干净的盆里，加清水浸泡2小时左右，这样做可以加快黄豆的发芽速度。经过两个小时的漫长等待，我迫不及待地行动了，我小心翼翼地把豆平铺在栽培桶的筛网里。接着在水箱中加入清水，然后插上电源，扭好开关，这时洒水的叶片一边洒水，一边慢慢地旋转起来，这样就不用担心有豆子喝不到水了。看了很久我才把栽培桶盖合上。
第一天，我不厌其烦地打开桶盖看豆子的生长情况，妈妈说不会这么快发芽的，让我耐心等待。第二天早上起床第一件事就是开桶盖，结果我发现，豆芽已经有1厘米左右长了，我开心地哇哇大叫，真想帮豆芽再拉长一点。第三天再看，豆芽变化真大，有五六厘米长了，豆荚也变得绿绿的，这跟我频繁开盖有关，豆芽见了光，就会进行光合作用，从而变绿，但这对人体没有害。到了第四天，我惊奇的发现，豆芽已经从栽培桶盖上的小洞洞探出了头，好像在向我得意地笑。
这么干又硬的豆子只要有了充足的水分、新鲜的空气、合适的温度就可以长成嫩脆的豆芽，生命很奇妙也充满了力量。
【篇四：长成一棵树】
冬天的风，是冰冷的灰色，卷走一切的温暖，周围都是单薄的色彩。
“呼……呼……”我正在沿着路练跑步，为了方便只穿了些单薄的衣服，不免有些寒冷。风不时地钻入我的衣领，带走了身上仅存的一点温度，手脚已经冻得冰凉。平时不爱运动的我已经累得不行，大口喘着粗气，呼出一团团白色的雾气，口腔到咽喉都干得发痛，停了下来。
坐在路边，大口喝着水，凉意灌满了身心，却丝毫没有缓解口渴的感觉。被呛到了，无力地咳嗽着，完全没有了奔跑的欲望与力量。“要不回去吧？”我暗暗地想，环视着四周，“天这么冷，人也少，等天暖和了在跑吧。”纵使我知道自己是在自欺欺人，可还是在给自己找借口。每次回想到现实，心就揪在一起，再过两个月就体育中考了，实心球不达标的我，只得选了跑步，每天练习，但结果仍不见起色。自尊心驱使我想要站起来继续跑下去，可心里好像有一股劲拉扯着我，怎么也站不起来。我有些无奈，目光顺着路的前行，越来越远。
香樟？我才注意到路旁的香樟树，卫兵般排成一行，每一棵都高大耸立，绿叶依旧，但是栽在这儿，估计不少来往的路人会像我刚才一样，注意不到它们吧。纵使它们奋力生长，但每天只是看到一个个人就此路过，成为眼中模糊背景。
寒风吹过，时间好像也被拉长，每一片香樟叶都在迎风飘荡，发出飒飒的声响。我昂起头，由近及远的看着一树树的绿叶漫卷，阳光洒落，摇曳生辉，香樟的香气也扑面而来，淡淡的，我竟有种在春天里的感觉。视线越过香樟，路对面的小公园里的树都是寥落的样子，完全没有了春夏时节夺目的姿态。最令我惊奇的是，最初栽种时，他们的高度都差不多，而如今，香樟大都比他们高。香樟，无人欣赏，也在成长，一直是青葱的样子，不管春夏秋冬，寒来暑往。现在是冬季，别的树木都在休养生息，而香樟却一如既往。虽然它没有灿烂的花朵，但多了一份坚韧，也许正是因为这份执着，才让它如此挺拔。只因它坚信，只要奋力生长，总有一天会洒下最广阔的荫凉。我也一样，应抓住时机，更加奋力的向前，只要我坚持拼尽全力去拼搏，总有一天，我也会冲向成功的终点线。香樟如此，跑步如此，我的人生更应如此。
我重新站起来，感受到了香樟带给我的力量。我眺望远方，张开双臂，努力向前奔跑，越来越快，拥抱着迎面而来的风——那已被香樟晕染成绿色的风，似乎已与香樟融为一体，昂首向前，站成一棵树最好的模样！
我愿如香樟树，像三毛在诗中写到的那样，站成永恒，没有悲欢的姿势。
我要长成一棵树，一棵永远拼搏向前的香樟树。
【篇五：长成一棵树】
若有人要问起我最想要去的朝代，我会说，清朝。我想要长成一棵树，穿过历史的长河，遥遥望向那洋务运动时汉阳铁厂升起的浓烟如青龙扶摇直上青天。
我想长成一棵树，长成一棵如曾国藩一般沉稳虬结的大树，遥望那长江航船扬起风帆。
当年曾国藩推荐张之洞入朝为官后，不久与李鸿章左宗棠等人上书联合办起了洋务运动。安庆内军械所的炉火烧起来了，轮船也轰隆隆驶出港湾，浓重的烟柱从汉阳铁厂高耸的烟囱里升起来了，像是一场无形烽火里的狼烟。曾国藩和张之洞一同站在高地上远眺他们的成果。刚刚生起自豪之情，目光又移到对峙一旁停泊在港口的外国商船。谁都没有言语，但谁的目光又是如此坚定，脊背也挺得更加笔直。
那站在高地上的背影，在风中站成了一棵不畏风沙的白杨。即使面对科技上的巨大差距，也要坚强地挺立着，挺立着，昭告着一个民族的气节，一个民族的风骨，那叫奋发图强，不甘落后。
我想长成一棵树，长成一棵如李鸿章般高耸挺拔的大树，同看那大海碧波彼岸叫祖国的大陆。
当年李鸿章奉命去签订《马关条约》，隔着一程山水来到日本马关。签订的时候日本人并不满足，哇哇嚷着要再割下山东半岛。李鸿章坚决不让。日本人火了，拿枪上膛就向他开了一枪。李鸿章被这一枪打得跌下椅子，全场顿时安静了。突然，一只手从桌下伸出来，攀住桌角。李鸿章满脸是血地从桌子下爬起来，拉起椅子，抹了一把血，坐得依旧如来时笔直：“地，是不会再割的；要命，这里有一条。”
那是怎样挺直的脊背，一定如一棵苍老了也不朽的胡杨，坚强地挺立着，挺立着，昭告着一个民族的尊严，一个民族的风骨，那叫不卑不亢。
清朝末年，那是中国历史上从未有过的最为耻辱的一页，但是，在那样的黑暗中，仍有这些人，这样的人，用他们坚定的躯干和笔挺的脊梁彰显着一个民族的尊严，民族的风骨。总有那么一天，他们的肉体都会被时间的长河带走，但他们的精神却已经如一棵蓬勃生长的大树，长青于林，永垂不朽。
曾国藩是一个人，李鸿章是一个人，张之洞左宗棠恭亲王都是一个人。一棵树成不了森林，但一棵树播下的种子却可以长成森林。听那风声吹过树梢，那是他们的语重心长吗？看那大树躯干虬结，那是他们的顽强见证吗？
我不要成为江南岸边婀娜多姿的杨柳，也不要成为被安逸生活冲昏头脑的温室里的花朵。我想要长成一棵树——一棵虽然还小，却已如先人那般拥有笔挺脊梁的树！正如那句话，少年强则国强，我要更努力生长，生长，直到有一天，长成和曾经的那些树一般，甚至比他们更高大的——新世纪里的白杨树。
【篇六：待小树长成大树……】
我的妈妈真幼稚，每天早上七点整，她会准时摸出手机，玩一个叫“蚂蚁森林”的游戏。
每次看见痴迷的妈妈收取几克几克的绿色能量，我就气不打一处来：“别人都在地上种真树，你却在手机里种假树，都不让我玩游戏，自己却带头玩游戏，哼！”
对于我的不满，妈妈一点不生气，还笑咪咪地说：“妈妈没在玩游戏，妈妈真的在种树啊！”哎，在睁眼说瞎话吧。
又是一个星期天的早晨，又是一个摸手机的常规动作，妈妈大声叫道：“栋栋，你看，妈妈终于收齐了一棵树的能量了，太好了，太好了！”“看把你乐的，跟真的有一棵树似的。”“真的，小样，这你就不懂了吧。我这‘蚂蚁森林’就是实现网络种树的地方，从领取小苗到长成大树，每一个变化都需要绿色能量的支持。”我理直气壮地说：“这还是在玩游戏，跟种树没联系。”“坚持低碳减排，适应无纸化生活，低碳环保出行也是绿色能量的重要来源。等到能量满格，小树长成大树，这样就能在现实的阿拉善沙漠种下一棵真正的树——梭梭树树苗啦！”妈妈继续解释道！“哦，原来是这样！”我还是半信半疑。
妈妈把手机递给了我。原来，阿拉善沙漠在清朝的时候是皇家牧场，“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”，美不胜收。由于过度放牧，再加上气候干旱，草场沙化日益加剧，而梭梭树就是“绿色长城”中最常见的一种，是征服沙漠的先锋，是防风固沙的好树种，由树成林，绿化沙漠。怪不得妈妈手机上这么多人在“种树”哩！这是一次全民行动呀！
妈妈对我说，树木就像地球的肾脏，为她涵养水源，防尘固沙，消音净化空气，而现在，这份绿色，正在慢慢消失，我们又该怎么办呢？一些国家就针对汽车做了一项特殊的规定，凡是私人增添一辆汽车，必须种植一棵树，这样的举措无疑是给环境在一定程度上带来了一份保障。
“妈妈，你和爸爸买车的时候种树了吗？”我狡黠地一问。妈妈尴尬一笑，“走，带上树苗，带上水桶和铁锹，咱把上次买车没种的树补上！”“好嘞！”，我欢快地答应了。于是，院子里就多了两棵小树苗。
待小树长成大树，让它成为小鸟温暖的家园，让它化身为防风的卫士，净化空气的好手。身边的树和远方的树，你们准备好了吗？