他瑟缩在墙角里，即使距那堆微微颤抖的火焰只有几步之遥，也感受不到一丝暖意。他怀里的那把步枪几乎冻成了一根冰棍，这时，他不禁想起了老排长对他说过的话：“记住，热是最好的感受。”

那是半年前的事了。7月，他刚刚入伍，便随部队来到了这能够建功立业的地方，为此，他还同报名处的军官吵了一架。那个秃头，左手只有三根手指的老头，非要把他送到意大利去，他才不去呢！那里没有战火，没有建功立业的机会，只有太阳和海滨，他最讨厌太阳了。

他长在北方的城市。轮回的四季里，他最喜欢冬天，最好是有雪的冬天，最好是微雪，刚刚润湿地面，不干扰正常的玩耍。冬天空旷的天地里，喊上一群伙伴，在微微落雪的街头看看少有的匆匆行人，或者对着商店的橱窗哈哈气，氤氲成一个个美丽的图形，圣诞节还有美味的火鸡，啊，想想都流口水了。最讨厌夏天，夏天有什么？自从他无缘无故地被烈日晒伤之后，他就开始讨厌太阳，讨厌炎热的夏天。

军官拗不过他为国效力的热情与执着，最终顺从了他的想法，把他送到了前线。他不知道，不去前线要被同乡的伙伴轻视的。去年就有个家伙宣称要去意大利，结果在圣诞晚会上，没有一个女孩子愿意和他跳舞，他只是凭借一腔激情，凭借自己对理想的火热执着，就成为了无数人眼中的英雄，特别是女孩子。

进入营地的第一天，老排长看着他稚气未脱的脸，轻叹一声，暗骂道：“该死”，摇着头走开了。他以为老排长是嫌弃自己年轻，不会打仗，很是不服气，暗暗较劲，一定要让老排长另眼相看自己，而且要努力作战，要得到比老排长更高的职位和军衔。是的，他生于尚武善战之乡，乡人把英勇善战看作骄傲和自豪，再加上他自小酷爱舞枪弄棒，喜欢军事战争题材的故事，常常模仿故事里的人物操练“军队”，即使那军队只是自己的小伙伴，甚至是一些板凳。故而他也是他们乡里比较有名气的人物，他面对老排长的叹息作出的反应应该是有一些基础的。

辛苦的军旅生活，没有让他伤感，反而激发了他的斗志。他常常冲锋在前，不怕苦累地锻炼。老排长很是喜欢他，对他是呵护有加，有些体力重的活儿不让他做，他不止一次地向老排长提意见：“我不是小孩子了，我是一个士兵！”老排长微笑着颔首，但以后却依然如故，他也没有脾气可发。

这一次，他和老排长闲谈，谈到他最喜欢的季节，他骄傲地告诉老排长：“我最喜欢冬天，冬天是最好的季节。”老排长看他一眼，沉默很久，才说：“记住，在这里，夏天才是最美好的季节。太阳是上苍送给我们的最美好的礼物，它带给人的才是最美好的感觉……”此后再说了什么，他一句也没听进去，火车的汽笛声掩盖了老排长的话。火车要到达目的地了。他们要攻占的城市，在寒冷的高纬度，听说那里的人也很是坚强……

刺骨的寒冷使他回过神来，现在，他也是一名排长了，当然是刚刚晋升的，元首为了激励斗志，下令全军官升一级，然而，老排长没有等到晋升的日子，两个月前，他就死在了一处废墟的冷枪下，现在，无论怎样的奖励，也激发不起这支队伍的斗志了，断粮断水已经数周，他们不要官职，只要赖以生存的水粮。有小道消息传来，军长可能要投降了，军长说不能让这支队伍活活饿死，冻死。

他叹口气，当年的雄心壮志早已被冰雪粉碎，如今，他最大的愿望，就是有一件温暖的棉衣，和一碗热乎乎的可口的饭菜。

远远的几个黑点出现，可能是敌人，他想举枪射击，可是，手已经举不动枪，好不容易举起来，又拉不动枪栓——枪已经被冻坏了。他索性放下枪，等待死亡的来临。

来者是两个老兵，穿着厚厚的棉袄，奇怪地看着这个在零下20度的冰天雪地里仍穿着单薄的小孩。“举起手来！”一个老兵操着不流利的外语说道。

他动了动，枪随即歪倒在地上，只是手里仍紧紧地抱着自己的胳膊，他一定是冻僵了。“唉，他一定是冻僵了。”另一个老兵叹息道，拿出身边的水壶，拧开盖，给他灌了一口，是伏特加，辣辣的酒带着热热的气息流入胸口，他似乎暖和了些，稍微活动了些。

那个老兵，叹口气，把棉袄解开，脱下来，盖在他身上，嘴里嘟囔着什么，眼里有着无限暖意。他知道自己被俘虏了，但是他愿意。

路上，两个老兵在后面拿枪指着他，他回回头，比划着自己不会跑。他裹紧身上的棉衣，喃喃道：“热，真好！”