“你来了吗？你又是哪一代的书生？”

风雨，飘飘然地在阁外彳亍着，我将手机塞入口袋中，耳畔，是这样的一番话。我来了，我回应着。

这里，是风雨天一阁。遥想这天一阁的历史，心中不禁感叹万千——终于，这里与世相通了，建造天一阁的人，大名宋钦，他痴迷于书籍，到了境界，这里，曾是他的私人藏书阁。

宋钦，他出生前两年，米开朗基罗刚刚完成《大卫》。他出生那年，达·芬奇完成了那幅名垂千古的《蒙娜丽莎》，他不比米开朗基罗亦或是达·芬奇一半出名，但他的风雨天一阁，却成了千年的历史。

我缓缓地走在阁中，望那无尽的书籍，叹惋：“为何？为何不早日开放？为何不早日与世代书生们共享？”那是带有苍老沉重的回音：“那是时代啊！”

宋钦爱书，不是因其中内容而痴迷，而是那种一见到书就心情舒畅，手触到就精神升华的情感。他想拥有自己的藏书，自己享受与世间隔之感也是理所应当。

所以如今我不禁欣喜，竟可以站在与世隔绝百千年的地点，感受与古人、今人共享的一点不绝的情思。

伫倚危楼，秋水共长天一色，看古往今朝那扯不断，道不清的联系——这是文化啊！文化的千年牵连，造就了这超越时空的共享。面对清风，那是古人对知识文化的渴望，是其对此的不渝追寻。时代到来了，那风雨天一阁揭开了面纱，我，这一代书生，终于来到了这里。

平心而论，文化与自然，是世间最令人陶然的融合，而身处自然，忘乎所以与星汉银河之中，是对灵魂的洗涤。

那是在喜马拉雅山山脉下，文化人余秋雨曾在此地寄宿，整理他在一一探访各地文化的感受，在书中读到过，那是叫“鱼尾山屋”的地方。他探访过的古老文明，有着厚重的文明历史传统沉淀，而他在喜马拉雅山下驻扎时，却写道：“要讲文明之道，唯一的道就是自然。”作为一个文学家，他竟然有了这样的感悟，是因为他看见了那雄伟的苍山，落日，与冰河，不得不由衷地拜倒在其下；更多的原因，是这景象，被所有人见证着，或许有一天，有与你一样的学者或探路者，站在如今你所站之处，想着同样的心事。

我读着这篇“鱼尾山屋”，心中也泛起波澜。黄昏了，我在旅店的飘窗旁远眺，捕捉到了其它山脉的情状——苍山负雪，明烛天南，旭日染红了平静的海面，那是怎样一轮红日啊！它像被撕扯了一般，照亮了半边天际。追忆那篇文章，我与余秋雨见到的，是同一轮落日啊，的确，雄伟，雄伟到无法再雄伟，柔和到无法再柔和，我并没有拿出手机，只是静静地感受着——此刻，又有多少生灵与我一同享受着这茕茕孑立的夕阳呢。这是有着亿年的岁月的落日啊——六千五百年前喜马拉雅山巅之上升起的，是这一轮日，纳木错土地之上升起的，是这一轮日，上千年前古老神圣的恒河上升起的，是这一轮日。心想着，那屈原，李白望见的也是这流水行云般变化的红日吧。若他们得知我还能如此安稳地享受日落，能与他们共享这一同事物，一定是认为是奢侈的事了吧。

雄伟褪去，寒风来临，静坐户前——这是自然啊！生于自然之中，我们无时不刻在共享着它，只是无以有所不同罢了。

这是共享时代，是更开放的时代了，共享天地情怀，不拘束于物质共享，更纯粹地在精神中共享，交融，是最珍贵的了，千年与共，潮起潮落，在日新月异中，获得独道的“共享”。