【篇一：长恨歌读后感】

举目苍凉落笔繁华

七月的雨，总是轰轰烈烈，来去匆忙，岂料也有那么几回淅淅沥沥，下一下午，倒含了些闺阁中的女儿气。而时代呢，时代的车轮不停向前奔，催促着一切前进，旧上海，又好似昔日一抹绚烂繁华。

看王安忆的《长恨歌》正是要拣一个这样的夏日，夏日的基调一律是干脆的，如作者冷静的笔调描写王琦瑶的爱恨纠缠，而这样的雨，却恰是对了上海弄堂弯弯曲曲、深深浅浅的情景。“上海的弄堂真是见不得的情景，它背阴处的绿苔，其实全是伤口上结的疤一类的，是靠时间抚平的痛处。”

王琦瑶，作者说是每个弄堂都会有那么几个王琦瑶。早晨推开后门拿花书包上学的是她们，和女伴们亲密地手牵着手追逐时尚的是她们。而就是这样的王琦瑶踏入一首“长恨歌”40年之久。

16岁参加“上海小姐”选举获得“三小姐”称号，“她的艳和风情都是轻描淡写的，不足以称后，却是给自家人享用，正合了三小姐这称呼。三小姐也是少不了得，她是专为对内、后方一般的。是辉煌的外表里面，绝对不逊色的内心。可说她是真正代表大多数的，这大多数虽是默默无闻，却是这风流城市中的艳情的基本元素。”

我觉得作者是特意选了这么个我们触得着、感受得着的小女儿，写她与李主任、康明逊、萨沙、老克腊以及苦苦追求她却无果的程先生之间的爱恨纠葛。与李主任，她倾心相对，甚至觉得“爱丽丝公寓，那一套套的房间里，住的全是各式各样的的人。”

合上书，默默坐着，王琦瑶的命运，当真就是千千万万个街上行走的女儿的命运。她显得那么弱小，反复挣扎也只剩下一箱金条陪她到最后。我想，她若是有蒋丽莉那么敢爱敢恨，若是不那么沉溺于繁华，结局可能完全不同。而我们又不能过分责怪她，她是那么真实的一个女子，家境没有太好，怀着那么一点小小的虚荣，又因貌美而对上层社会、对爱情有那么一点点幻想，她只是这样一个有血有肉的女子，却因此陷入了“长恨”的境地。

我开始想，之所以书名为《长恨歌》，又岂仅仅是因为一句“玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨”吗？或许所谓“长恨”不只是王琦瑶的恨，还是作者的恨，亦是千千万万读者的恨。恨的是王琦瑶的痴心妄想，恨的是王琦瑶的默默忍受，又或者是王琦瑶不会恨……

我看到，一缕清风，吹散了旧衣上淡淡的樟脑味，送来了青苔浅浅清香。

举目苍凉，落笔繁华，将所有沧桑华丽收于一纸中，许是这曲长恨最为动人一弦。

【篇二：回不去的叫家乡】

我们和时光一起疾走。想返回，却怎么也打不开时间的玻璃窗。

我们就这样离家而去。

“每一个人都在寻找，一个地方，不曾有过风浪；每一道光都在远方，跌跌撞撞，向着光亮那方；每一座城市都在生长，匆匆忙忙，没人可以阻挡。”我们都在追逐，奋力向前，因为时针在转动，某年某月某日发生的事，在钟声敲了十二下之后，就永远地成了过去式。我们匆匆把它装进相框，却无法回到曾经。

“从本质意义上，我们都是既失去家乡而又无法抵达远方的人。”《皮囊》里的一句话。我们都拥有家，却少有人再能在“家”之后淡淡添上一个“乡”字。“家”拥有的是温馨，“家乡”拥有的，是那个时代，那个回不去的时代。

过去的“三小姐”渐渐被人淡忘，又慢慢被人记起。王安忆用她的笔在《长恨歌》里写下一个女人的一生。王琦瑶依然是王琦瑶，平安里依然存在着，上海依然是上海，可她依然不停回忆着那个四十年前的上海，那一个还没有摩登一词的上海，她的家曾经在上海，现在也在上海，那个让她万分留恋的爱丽丝公寓依然在那个角落，可她回不去了，她甚至有些害怕勾起往事。那个承载了她的青春，承载了她的懵懂的地方，才是她的家乡，只是它回不去了。也只有它回不去了，才叫家乡。

“来易来，去难去。”《滚滚红尘》里唱出的无奈，让人心碎，却让人不得不承认。

于是刘亮程写了他的村庄，鲁迅写了他的故乡，老舍写了他的北平，林海音写了她的城南，萧红写了她的呼兰河。

那个不在乎封建等级的童年不再，那个一起穿过田野等着风筝落下的童年不再，那个记忆中的天堂电影院不再，他们都回不去了，只好用笔写下家乡，用电影回忆那个过去的时代，过去的人。

回的去的是家，那个地图册上的小点，那个充满欢声笑语的地方，那个漂洋过海的信件的旅途终点。

回不去的叫家乡，茫茫人海，那个被叫做曾经的地方，被称作过去式的片段，被人流慢慢冲散，在钟表清晰的嘀嗒声中模糊，留给我们背影，伸手，却不可及。