【篇一：与“枣树”一起走过的日子】

在我的生命中，有一棵高大的枣树，深深扎根年幼的纯真里，只要一回头就能看见他挺拔的身影。她从不曾离去。

初次见她是在寒冬，爸妈刚刚分开，我随爸爸一起来到这对我来说稍显陌生家。我看见了她—小小的个子刚从厨房里走出来，鼻子上还带着些许的灶灰，但仍掩不住她一脸的欣喜，她似乎激动得慌了手脚，哆哆嗦嗦地牵着我的手叫我去烤火。我内心突然升起一股暖意，冲淡了我对“陌生”的不安。冰天雪地，一切都在沉睡的世界里，我的心中却有一棵枣树的种子，生根发芽。

爸爸为了生计要外出打工，虽然小小的我还不懂事，但心中难免有些怅然若失，她看出了我的“小情绪”，安慰着我“爸爸要是出去赚钱供你读书，过年就回来…。”我把自己埋在床上不肯起来，她就给我端茶倒水，无微不至的照顾我，我把这一切当做理所当然地享受着，心也里竟去那淡淡的悲伤。

我要上学的时候，奶奶便在镇上租了一间房子照顾我，我从不用操心洗衣做饭，从没有生过病时无人疼爱。爸爸妈妈都不在身边的我，却从不感到无助孤单，记得小时候村里还没修水泥路，小小的我走不惯磕磕绊绊的石子路。她心疼我，用她瘦小的身躯背着我，从老家到镇上将近五公里的路程，我看到她额上细密的汗珠，急促的呼吸已经将她的不适与虚弱暴露，但她仍咬着牙强撑着。直到撑不住了才把我放下来，她还调笑的说：“人老风了体力就是不行啊！”澄澈的蓝天下，一片枣树叶被吹得摇晃着坠落，落到我的心上，掀起一片不大也不小的涟漪。

我和她也发生过不少的矛盾，我的任性，我的无礼她都一一包容，她还是一如既往地守护着我，关爱着我，我也渐渐学会了理解学会了关怀，高大的枣树发出沙沙的声响，躯干微微摆动着，仿佛在笑。

随着我的成长，她也在慢慢变老，她的眼睛不再清明，她的头发也不复黑青，一切好像都变了，曾经守护着我的枣树仿佛枝枯叶落，向泥土匍匐下去，会变吗？我知道，不会的我最亲爱的奶奶，你永远树立在我心里，伴我前行。

【篇二：我的二哥】

他大大的脑袋上一双乌溜溜的眼睛，神气的眉毛下一个小蝌蚪大的疤痕，因为那个与众不同的疤痕，让你在人群中一眼就找到他，他就是我的帅气“二”哥！

我的二哥，不仅因为他排行老二，还因为他有很多“二”的事情，小时候，他还不会走路，到处爬，那可是个奇观，他不像普通小孩一样往前爬，而是往后爬，他脸红红的，看起来很吃力，圆滚滚肚子一颤一颤的，脑袋向着前方摇摆着，脚却一直往后退。

二哥长的很胖，所以饭量也很大，他总是先津津有味的吃饭，然后眼睛睁开的幅度越来越小，最后就在桌子上睡着了，还会打着轻轻的呼噜声。

二哥大一些的时候特别的皮，有一次舅母在厨房干活，二哥乘舅母不注意，悄悄的爬到厨房的灶孔里面去了，舅母发现的时候，二哥已经沾满了黑黑的灶灰，脏兮兮的，舅母一边给他洗澡，一边愁眉苦脸的说：“我怎么生了你这么皮的娃，以后咋办哦！”

我听外公说二哥小时候不会说“你我”，舅母上街了，二哥跑去找外公问“你妈哪里去了？我要找她”，外公被问得莫名奇妙的，还是外婆告诉外公，他是找他妈，分不清你我，外公听了后，皱着眉撅着嘴说：这孩子长大了估计读书不得行哦！

后来，二哥渐渐长大了，不仅吃饭睡觉从不要舅母操心，还特别聪明好学，几乎每次考试都是满分，变成了大家眼中朝气蓬勃的“小学霸”我再也不敢说他很“二”了，每次见到他，我都会崇拜的喊他一声“哥哥！”

【篇三：把回忆留住】

记忆里，那座小屋，那个院子，那些欢声笑语，装满了我童年生活的无尽回忆。

走进院子，右边是一棵大枣树。印象里，枣子红透的季节，我总会央求姥爷上屋顶打枣。姥爷手拿长竹竿，站在灰色的平屋顶上，身子略微前倾，“刷啦”一下，竹竿被有力地挥起，重重地打上枝叶，枣儿“噼噼啪啪”地跳了一地。我忙不迭地去捡，奈何手小，抓不了三两个就往下掉。于是塞了满兜满嘴，鼓鼓囊囊，姥爷被我那憨样儿逗得直笑。我想再次举起竹竿，再打落一地的枣儿，再次塞满衣兜，在老家的院落中听到姥爷慈祥爽朗的笑声，留住那段儿带有枣子清香的回忆。

走过枣树，便是灶台了吧。往常那里总是生了满灶膛的火，灶膛里的火苗闪动间，炊烟便升到了院落的上空。老家的灶台搭在屋子外边，灶旁的箩筐里总是堆着些红薯和土豆。想吃它们可要费些时候，等灶膛的火将尽未尽，留下透着红光的柴禾灰时，用木棍在灶灰中掏个空，把个头均匀的红薯或土豆塞进灶灰中埋起来，剩下的就是等待。烤过一个下午，最好是午睡之后，用木棍从灶膛里拨拉出已被烘熟的红薯，那种甜香直达鼻间。外皮有灰？没关系，那是红薯美味的副产品，吃起来也香香脆脆呢。要当心的是，烤熟的红薯一定要小口吃，它不仅是香，还很烫嘴呢！这时便是我最惬意的时光。我想再生出满灶膛的火，等余烬正好时，再往灶膛中塞入红薯，哪怕等一个下午也没事。待香气四溢时，再扒拉出红薯，品尝着香甜的红薯，留住那甜美的回忆。

再往院子深处走，墙角下有一口井。井水清冽，于是回忆就增添了几分清澈和舒爽。井边还有一个大菜篮，我跟着姥姥挖了野菜后就常来井边打水淘洗。于是，回忆更多了些野菜的苦味与姥姥絮絮叨叨的细语。院墙的另一边种着几棵香椿，春天常刮杨树毛，椿树叶子上也总是白绒绒的一片。院子里还搭着葡萄种着杏，菜畦里还有茄子和黄瓜……这座院落留住了我过往生活的点滴片段，我的心中留住了这座院落的无尽回忆。

何时还能再回到那个院子呢？

可回忆已在我心中深深扎根，密密成长。

【篇四：我与炉灶】

乡村，有着许多代表：稻田、炉灶、水井、竹林、老房子……种种景物都是朴素带有几分华丽。

炉灶，大家都认识，只不过就是烧饭用的，而我跟炉灶却有一段小故事。小时候，我跟着外婆在乡下生活。有一次，我看见外婆在烧午饭。只见外婆一会往锅里炒菜，一会儿又跑到炉灶前，用大钳子往火里加柴，十分忙碌。

我看着那钳子，和外婆脸上印着的红红火光，感到十分好玩。于是，我对外婆说：“让我来加柴，您烧饭去。”外婆答应了。我坐在小板凳上，就看见了灶里熊熊大火，这火在柴上烧，外焰在烤着锅底。但看着看着，灰就进眼，我立刻揉了揉。我突然想起任务，加柴。我迅速用黑钳子夹起了一块十分大的柴，放了进去。最终的一点火苗，经受不住巨柴的，马上就灭了。我赶忙又添加了许多小树枝和干草，火终于大了。大火怎能不停歇呢？他用尽全力想把锅烧热。但这火用尽太过，似乎要从口里喷出来。这时，外婆喊道：“火太猛了，菜都要烧焦了，你别弄了，我来。”

我极不情愿地走了出来。但令我奇怪的是，外婆一见我就笑了起来。她让我去照照镜子。我走到镜子前一看。啊！我变成了个“小黑人”了，脸上都是黑黑的灶灰，这时，我知道出丑了，泡到水盆前，洗了一把脸。

炉灶，是我乡村生活中不可或缺的一部分，虽然现在我在城市，但是对炉灶确是印象深刻的。