【篇一：我们家的灯】
不知怎的，越是在这个整夜四处灯火通明的年代，我越是惧怕黑暗，越是离不开灯。想想小时候那一个个被黑暗笼罩的夜晚，我又是怎么熬过来的呢？
那时候，除了蜡烛，我们那一带家家户户都有个照明工具——煤油灯，至今还记得我家的煤油灯是什么样子：漆黑的灯座上托着个矮胖小口的玻璃瓶，里头装些煤油，卷些纸插入瓶中。就是这么简单的东西，却给生活在“没有爱迪生年代”的我们带来了极大的便利。
白天它是静寞的，总是独自立在窗子的一端欣赏田园风光，而我们也从不去打搅它的雅兴。但一旦落日西沉，它便不得闲了。天黑后，母亲于田间劳作归来，刚放下锄头，马上又得拿起锅铲，这时候就得依靠它发出的微弱亮光了。它此刻便也像复活的人般有了神气，“吱吱”地烧着。我总喜欢趴在灶边盯着它看，看着那团腾起的火焰，犹如一股燃烧着的莫名的希望。
后来，不知几时，屋里装了灯泡，每间房配一个二三十瓦的“葫芦灯泡”，一根小绳子垂在墙边，轻轻一拉，它们便神奇地亮了，昏黄的灯光触及屋子的每一角，我们便在灯底下欢快地又跑又跳。然而，我们是不能乱扯那些绳的，只在做饭、做事这些必要时候才会拉亮。冬天烤火时，家人围着火堆坐着，这时灯也是不拉亮的，他们说有火堆的亮光就够了。
再后来，瓦房变成了平房，灯也由蜡黄的灯泡变成了雪白的长条灯管，那些小小的细绳也都不见了，变成了一个个方形的贴紧墙壁的按钮。白色的灯光照着亮白的墙，纵然屋外伸手不见五指，屋内却仍如同白昼一般，方便自不用说。然而，我却不似之前对他们那样感兴趣了，它们再亮也始终引不起我多大的兴趣，我反而怀念起那盏小小的独一无二的煤油灯来。
有一次回家，偶然在旧屋的一角看到那盏煤油灯，它早已被堆上了一层厚厚的灰尘。
【篇二：家书】
母亲大人：
您辛苦了！
窗外雨丝连绵，我觉无听雨的雅兴，目光被桌角相框上一张洋溢着青春与美丽的脸庞所吸引，我知道那是妈妈您。心中不免一阵酸涩，为了我们姊妹几个，您秀美的脸上早已爬上了深深浅浅的皱纹，缎带般的秀发已添上了银丝，白嫩的双手已长满了老茧……妈妈，我想对您说：您辛苦了！
每回到家中，看着餐桌上热腾腾的饭菜，听着您亲切而暖心的话语，我一天的疲惫就都被赶走了。您看到我大快朵颐的时候，紧皱的眉头一下就舒展开了，仿佛一天的烦恼与劳累都烟消云散了。妈妈，我知道我是您的晴雨表。虽然我已经13岁了，虽然我的个头早已超过了您，但您依然把我当孩子，上学放学过马路您为我提心掉胆，摔跤跌伤您心疼不已，成绩下滑你怕我自暴自弃……妈妈，我长大了，理解您的良苦用心，我会好好的，您不用担心。
每当我过生日的时候，您总会为我买一个蛋糕，并祝福我说：“灿灿生日快乐！”然后张罗了一桌子丰盛的饭菜。叫来几个朋友，一起为我庆祝生日。然而每当您的生日时，却是极简的。妈妈，您把最美最好的东西都给了我。可对自己却如此吝啬。女儿的一辈子才刚开始，有的是机会去享受生活，而你的一生却度过了大半。女儿现在还没有能力，但请妈妈自己对自己好点，该吃吃，该喝喝，该玩玩。
悄悄告诉您，今年您生日，我打算给您一个惊喜，您可千万不要拒绝女儿哦。
妈妈，从小到大我都没有离开过您，那些留守的同学都很羡慕我，我也觉得我很幸福，谢谢您陪我走过了13个春夏秋冬。我知道，到了初二，我就要住校了，周一至周五都不能回家，但您不担心，女儿在您的言传身教下早就能自理了，也有足够强大的心理素质。不过陪您的时间就会少之又少了。在这一点上，我很愧疚。可是没有办法，为了学业，为了梦想，为了我的将来。那么只有用以后的时间来弥补了吧。
母亲，你用一生心血培育了我，我也一定会用全部的精力来完成学业，绝不辜负您的期望！
祝：
身体健康，万事如意
女儿：XX
【篇三：菊的融合】
秋天把菊花当做电话，当某个清晨，有一株半语未语，半香未香，待黄未黄，待放未放的菊伸出头来，我便知道秋天到了。
走进深秋，大片大片的菊花遍地盛开，黄得灿烂，黄得耀眼。但似乎就在这薄雾背后，有一位退隐诗人，爱抚着那片片花瓣，饮酒作乐，啊，那就是陶渊明。
处在晋末乱世的隐士，他没有屈原那样名气甚大，也不像诸葛亮那样有一番作为，但外表恬淡静穆的他，内心却胸怀大志。他少年时便心怀伟业，接受儒家思想，希望建功立业。但，显示给予了他重创，令他感到失望。
你端起酒杯，退隐世间，处处为家。途中以景以酒为乐，可能也正是这秋意浓浓的菊花，借起了你无限的雅兴。“采菊东篱下，悠然见南山”。那年，你吟着《归来辞去》返回到了庐山脚下，所有的花和草，树与鸟语，都掩没了你的行迹。你饮酒，你赏花，你耕种，你作赋，没有任何事物能打消你的兴致。就在这美丽的秋天，百花凋零，唯有菊花与世俗不同，偏偏秋天盛开。而这似乎又正随了你的性子，和了你的口味。也许，你们就这般的有缘，也许，你们就这般的相像，也许，它就是你的化身，是你隐世时寄托于自然地一颗心灵。
这成千上万的菊花，开花时纵情怒放，但又有一些恬淡。他继续了整整一年的精气，就在这百花殆尽后，在这秋色中轰轰烈烈地迸发出来，终要开个倾国倾城，国色天香。而这时的你，悠然面对南山采摘的菊花，不禁发出一种欣慰的感叹于赞美。你蹲下身子，静静地去享受与菊花一起退隐世外的美好，这时，你自己或许也化作了一株菊花，于它们融为一体。
【篇四：登山看昙花】
小时候，爸爸说过，在山的那边，开放这一片昙花，如同仙境一般！此后，我便对山充满了向往，对昙花充满了好奇……
一个深秋，爸爸说带我去看昙花，听到这个消息，我异常兴奋，迫不及待地拉着爸爸的手，来到了山脚下。爸爸说，要想看昙花就得越过这座山。
我左手攀着石壁上凸出来的石块，右脚往上窜，右手一抓住另一块石头，左脚也往上伸，越爬越高，就越感觉冷，天空也越来越黑，偶尔还传来几声猫咪的叫声，我瑟瑟发抖。恐惧的心理冲淡了我赏花的雅兴，我试图放弃，但似乎有一般神奇的力量，鞭策着我前进，在爸爸的指导下，我终于顺利登上了山顶。
我看到了昙花。那一片片扁平的茎叶状上镶着一个个洁白无瑕的花蕾。在黑夜中，它们就像一颗颗晶莹透明的水晶，玲珑剔透，冰清玉洁。昙花还没开，我忍耐地等待着，等待着……终于，昙花绽开了。原先柔韧下垂的萼部，徐徐向上翘升，呈白天鹅抬头状，随之花边缓缓展开，如玉女挥裙飞舞散出阵阵清香，优美绝伦，可谓是“月下美人”！
今晚，我终于看到昙花的动态美资，也闻到了昙花的静态清香，可刚过不久，昙花就凋谢了，她的生命就此完结，我感慨万分。
不知谁说过：“昙花一年不开，两年不开，总有一年会怒放，总有一个属于它的季节”其实，一切美好的事物，只要能坚持，锲而不舍，就能开花结果……
成长如登山，在攀爬中，会遇到各种障碍，但只要坚持，挺过去，就能达到山顶。
昙花的生命虽然短暂，但她活着精彩。我愿做一朵昙花，在那瞬间辉煌！绽放！
我爱登山，更爱昙花……
【篇五：知错就改的孙小圣】
自从孙悟空修成正果后，闲来无事，便收了一个徒弟。这个徒弟很是狂妄自大，给自己取名“孙小圣”。
一天，孙小圣突然有雅兴去公园游玩。正好他遇到了好朋友熊贝贝，便邀请他一起去公园。在去公园的路上，孙小圣一会儿爬到树上，一会儿跳到水中的石头上，把手搭在额头前，东张西望。
他俩到了公园之后，熊贝贝觉得口渴，便去买水。回来的路上，远远就看到孙小圣在一根柱子上倒挂金钩，手里拿着一支毛笔在另一根柱子上写下七个大字“孙小圣到此一游”。熊贝贝连忙走过去，严肃地对孙小圣说：“孙小圣！你赶紧下来！你这种行为是不道德的！如果每个人都像你这样乱涂乱画，那这个公园会变成什么样子！”孙小圣意识到了自己的错误，红着脸低下了头。他和熊贝贝一起拿来清水和抹布，把柱子擦得干干净净。
他俩对望着，乐呵呵地笑了。
【篇六：七年级作文】
我初到大海的时候，我惊诧于她的蓝了。
大海的蓝，是那种蔚蓝，又映着天空的天蓝。阳光洒在大海上，一闪一闪的，像眼睛，像星星，还眨呀眨的。黄昏时的大海是金黄色的，像金箔一样闪闪发光，我想大概是太阳落入大海的缘故吧。海岸上的空气是带有咸味的，却又使人心旷神怡，坐在海边，吹吹海风，不也是一种享受吗？
大海的蓝，如发光的宝石，如小朋友的眼睛。我曾见过潘阳湖的蓝，但它始终只是湖，水很少流动，蓝的太浓、太暗了；我也曾见过二连浩特天空的蓝，似乎有些淡，又太明了。我能用什么来形容这大海的蓝呢，我怎么形容的出呢？大概是因为海是很广阔的，固能容下这神奇的蓝，仿佛融了一块儿洁白的云进去，才会这般明亮呀！
坐在沙滩上，望着大海，虽然烈日当头，但海风丝丝的，吹在脸上，心情自然、清爽。我的内心也像大海一样向远方舒展开来，任凭大海把我送到任何地方。
海边来来往往游客们，穿着舒适漂亮飘逸的沙滩服，或漫步，或踏浪，或追逐玩耍，或晒着太阳、捡着贝壳，或摆着各种造型拍着好看的照片，这种悠闲、自在、舒适、惬意，大概只有这蔚蓝的海水才能配得上这样的生活吧。
大海，我不想离开你。我明白。离开了这里以后，我再也不会如此惬意了，再也没有低头的雅兴了。
【篇七：忆桂】
秋风轻轻抚摸脸颊，我知道，秋天又来了。去年，桂花儿谢得早，让赏花的人意犹未尽。
中午，上完古筝课，回到家。在院子里的躺椅上闭目养神，仿佛闻到了一阵桂花香，是否是院外的桂花开了？
还记得去年的桂花落了一地，金黄金黄的，让人看了怪兴奋的。凉爽的秋风勾起了我的雅兴。我与他在那院外的桂花树下筝箫合奏，奏起那首《丰收锣鼓》。在那之前，经过我俩的不懈努力，共获艺术节银奖。获奖归来又看到了这一片绿中金黄，可谓是“大丰收”。
桂花树下，我眨巴着眼睛问：“我们毕业后还能有机会在一起合奏吗？”一朵桂花顺着我的脸颊滑落。他凝视远方，许久又转过头来坚定地告诉我说：“会的，一定会，我相信！”“嗯！到时候，我们还在这儿赏桂合奏！”我笑着。
毕业了，我们各奔东西，从此断了联系。这一别，谁也不知道多久后才能见面了，但我一直带着微笑，等待着，期盼着。身后仿佛响起一个声音：“傻瓜，桂花没开！”蓦然回首，却不见那个身影。
抬头仰望天空，似乎看到了那桂花飘香的场景。树叶还是那么绿，花儿还是那么黄，轮回了几个秋天，却还是那么美丽。只是，树下赏花的人早已离去。
出神之际，门铃响了，是送快递的。我打开包裹发现是一张证书。“Harry，你看到了吗？我通过国家级测试了，我会好好努力的，等着你回国的那天，等着我们在树下合奏的那一天。”
秋风又吹来了。树叶的簌簌声好似一首乐曲，奏出了友谊。桂花树下，有两个身影在品桂花香，那香气沁人心脾。
【篇八：品味成长】
成长，是一支悠扬的歌，天天都是一个跳动的音符；成长，是一条流淌的河，时时都在激起朵朵浪花，成长，是一道没有固定答案的难题，需要一生去解答。
星期天，我有雅兴翻起了相册，偶尔间看到儿时的我，照片中的我，傻傻的面对镜头，一双透着灵气的眼睛，头发短短的，身上穿着五颜六色还带着卡通形象的衣裳。等等这些，无一不透露着我内心的单纯与天真。那时，爸爸妈妈对我的唯一的期望就是能吃好、玩好，健健康康的成长。
而如今，我已经变了很多，现在我不再是父母眼中不懂事的孩子，不会再为没戴红领巾而不敢进校门，不会再羡慕比我高的大哥哥，不再是那个从朝阳升起，一直玩到夕阳落下的疯丫头。爸爸妈妈已不像以前那样我走到哪儿，他们跟到哪儿，而是留给我自己的空间。有同学犯错误，老师也不会像吓唬小同学一般，而是给我们讲道理，同学之间不会再因为一支铅笔、一块橡皮而涨红了脸，而是互相包容和谅解……
是啊，我已经长大了，已可以独自一人在黑夜里行走，可以和父母平起平坐的谈论问题，对待事情有了自己的见解，学会了每天对着镜子打扮自己，在同学之间建立了深厚的友谊。
暮然回首，我已经十五岁“高龄”了，我想这便是成长，只有亲身经历，才能真正体会到它的真谛。对着天空，我大声呼喊，我已经长大了，天塌下来又如何。告别了童年，轻轻地向青年走去，也如童年轻轻地来，我挥一挥手，不带走童年的一片云彩。
【篇九：回忆故乡】
都说乡愁，是一艘窄窄的小船，载着游子无边的思念与渴望。而我的乡愁，却更甚于此，就如同夜幕中的孤星一样，仍闪烁着光芒，却倍感寒冷与寂寞。“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”，每每闭上双眼，我的故乡，我伟大的母亲，总会在思念之海的尽头眺望，眺望。我的故乡，你可安好？
时光荏苒，离开你，已有十载了。随着父母在偌大的城市中生存，不曾有一次回到你的怀中。在梦里，我依稀记得，我爱的故乡，远远地隐于青山之中，那是一个小小的村庄，质朴而纯真。村头永远屹立着一座小小的祠堂，还有那威风凛凛的石狮，那是年少时，我同其他孩子们疯玩地“宝地”，我们在四周嬉戏、捉迷藏，甚至翻上那雄壮的石雕，高呼呐喊。当然，也不会忘记，被叔叔阿姨痛斥时的委屈与难过。那时候，故乡，你用巨大的双手，护住了孩子们的童真。给了我，一个纯真的梦。
稍稍大些，略懂一些事的我，常在爷爷的麦田里帮些微不足道的小忙。我喜欢那一望无际的麦田，放眼望去，遍地的金黄，荡漾着金色的波澜。轻轻躺在麦秆上，惬意地望着四方的蓝天，一碧万顷，就连不时飞过的大鸟，也不会碍了我的雅兴，因为在它们的啼鸣里，蕴含着森罗万象地优雅。有时，悄悄地在麦子上睡着了，让爷爷找了半天，我们爷俩光着脚，走在厚实的土地上，呼吸着带着麦香的空气，感受着故乡的恩典，有说有笑地朝家的方向归去。
夜晚的故乡，在我的记忆里，永远是热闹的。大大小小、男女老少吃过晚饭，便在小道上散步，你一言我一语，乐此不疲。老人们坐在树下聊着平淡的家常，孩子们穿梭在人群之中，打闹追逐，原本寂静的村子一下热闹起来。唯有到零零的星光渐渐明亮起来，人们才意识到：夜已深了。这时，又各自返家休息。唯有故乡，仍在人们做着美梦的时候，默默地哀求微风，除走人们一天的疲劳。
身虽在异乡，思念却不曾断绝。我的故乡，你可安好？
【篇十：窗外的景色】
晨光正朦胧，微风恰暖。闲来无事，却空有拈花烹茶的雅兴，没有良友相伴，不觉乏味，遂至窗边散心透气，只是这一瞥，便忘了回眸。
此时正是朝阳，天空正中歪歪扭扭的贴着几朵棉花，像是正在吸取水彩画过重的颜色，于是天空也像被刷了一层水一般，失去了浓墨重彩的普蓝，只剩下那淡蓝的诗意。往下看，是灰蒙蒙的街道。几位老人正懒洋洋的散着步，一个学生正揉着惺忪的睡眼，低头一看时间，便急急忙忙的跑开。路边小草的身形被他带起的风一吹，摇摇摆摆，散落下晶莹剔透的水晶。而小草不满的抱怨，也旋即消散在风中。
时至中午，太阳炽热的光芒驱走了白云。而楼下的满目苍翠却占据了主场，高大的树木仿佛要将枝桠伸向太阳，好让那叶儿独占温暖。光滑的叶片上划过一道光影，给树冠勾勒出不规则的高光。是那样纯粹的绿，一望无际。又好像并没有那么纯粹，其间还掺杂着一些其他的什么颜色，层层叠叠，美轮美奂。
灌木丛将身形隐在阴影中，使那片绿又加重了些许墨色，苍翠而沉稳。它的枝条是交错纵横的鲜红，在阴影的掩映下，披上了熟褐色。草坪被修葺过，隐约可以闻到一些青草味混杂与泥土的芬芳中。楼房投下的阴影，像一只无形的怪物，吞噬了那耀眼的绿。风吹过，飒飒作响，甚是怡人。
日暮，我才真切的窥见了太阳的全影。它敛去了一身的骄芒，散去了袭人的热气。那暖橙映着白云，染成一副绝伦的水墨画。天空渐渐阴暗，由紫至红，层层递减，白云虽也失去了它本身的颜色，但仍固守着它纯白的边框。似乎满天的白云都奔着太阳而去，堆积在一起，构成一座亦真亦幻的城郭。所谓“云生结海楼”，我有幸见识到了。
直到皎月升空，我才恋恋不舍的转移了视线。想想不禁为先前的想法暗自讪笑，何谓无友？一树，一云，一天，一草，一窗之景，足为挚友。