【篇一：随春且看归何处】
楼外垂杨千万缕，欲系青春，少住春还去。犹自风前飘柳絮，随春且看归何处。
初逢春秋淹城，就好似一场欣然的故地重游。
它镌刻在漫长历史长河中，我曾相识相知，也曾相忆相思过，处处点染着浓重的墨香。
弯弯小桥，脉脉流水，天空明净而湛蓝。踱步来到孔子学堂，忽现牙牙学语的小儿穿着古时的学生装，盘腿而坐，摇着小脑袋念着：“学而时习之，不亦说乎……”颇有“一介书生”的风范，于这古色之中，呈现出一派简约明快的画意，心里荡起欣慰之感。
沿着历史的方向，我缓缓向前走。浮动在这条绵长大道上的，是车轮过去卷起的尘埃，它们静静的弥漫着，氤氲成我的断想。
不知不觉间，似乎步入了一盘浩大的棋局，江山社稷是去是留，似乎都在掌控之中。我也好像成为了这沙场上的一只小蝼蚁，每行一步，都有千军万马从身前身后飞驰而过。心中忽生如辛弃疾般“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”的感叹。而操纵这一棋局的纵横家，是否只吟他眼底诗意，莫论世人笑其佯狂？
在临溪的廊棚小憩，在半掩的门扉前伫足，在商铺里转悠，感受着古人的生活，别有一番情趣。信步穿行于古色小巷中，从一个巷口走出，又向另一个巷口进去。踏着一块块灰白相间的条型石板，穿过向晚的古巷，不高不矮的围墙挡在两边，裸露在外的青砖上铺满了斑斑驳驳的苔痕，墙上挂着一串串苍翠欲滴的藤萝，简直像古朴的屏风。
在巷的尽头，一个老人正在做着糖人。我欣喜地走过去。只见老人的背微驼，戴着一顶小毡帽，身着古代男子的长袍，一手撑着桌，一手掌着勺。金色的糖浆随老人舞动，不一会，一个龙图腾就完工了。老人专注地工作着，夕阳的余晖洒在他的脸上，慢慢收敛，已看不见他的脸色，只是身姿还在，一如剪纸。
春秋淹城，妙手创新，淋漓处，一轴丹青满是诗韵。
【篇二：论观念】
每个人的脑海里都充斥着许多观念。这些观念，好也罢、差也罢，都是他们人生的路标，像一双无形大手，操纵着言行，主宰着思维。
在历史课本里了解到的旧社会中国人大多是愚昧无知、甚为腐朽的，尤其是清朝，已成为了众多史学家批判的对象。“裹脚”、“凌迟”、“午门候斩”这些词汇在现代人的眼里无疑是恐怖、难以理解的。试想，倘若你见到一穿清代宫女服的男子，迈着三寸金莲，扭着纤细的腰肢在KTV里摇头晃脑，手握可乐瓶，大唱流行歌曲，会作何感想？观念不像是文化，新旧尚可融洽。观念是对人格的审判，是道德的立场。它冷漠地注视着与它格格不入者，伺机袭击。总有新的观念将旧的观念取代，观念的替换，就像人的生老病死，如此自然，无法违背。
将目光放近点，莫论千年以前，仅仅一百年内，观念的变化已突飞猛进。百年前的人们甚至无法接受在今日看起来无比寻常的彩色电视机，更不用说智能手机、电脑了。昔日世界上最大的电影公司老板曾预言，世界上将永远不会出现有声电影，而且人们不会想看。他的观念在今天被彻底颠覆了，尚不论音效，单单抢票有时都要花上半个小时，更不用谈观众的热情了。所以我认为，观念的替变是一个无法取代的过程，是因果的循环，是思想的飞跃。
有的人，他的观念永远只局限于浅层次，不追随潮流，也不求进步。他只会给自己戴上固步自封的迂腐帽子，龟缩在角落里。忆当年清政府“闭关锁国”，就是因为观念不进步，自以为“上国”，无须向蛮夷学习，才有了中国近代一段漫长的屈辱史。学习新观念是有必要的，但一味追求新潮，就一定正确吗？不，不是的。现代社会给青少年灌输了太多新颖的观念，他们自制力差，很容易误入歧途。我仿佛看到了，许多少年沉溺于网络游戏、网聊恋爱；许多少年躲在厕所里抽烟，吞云吐雾；许多少年在KTV里生龙活虎，在考试中却愁眉苦脸……
如此看来，并非所有的观念都是好的，我们不能盲目求新，也不能一味去旧，要审清各种观念的利与弊，方能有一条明确的人生道路。
【篇三：生命因你而美丽】
“这不公平，为什么你就比我精美！”多年来石板笃信的这句话让他相信了虚无的命运，让他抱怨着世界的不公，错失了本可功成名就的好时光。人生而平等，同样的起点，入世皆空，倘若他不曾抱怨，被命运迷住耳目，而是主动承担风雨，接受历练，那么他的命运便会就此改写。
无为者“抱怨”却不接受“历练”，畏葸不前，固步自封，流于平庸；成大事者，如出鞘之利剑接受水火的交融，刺破命运笼罩的阴霾，看一方风景独好，展身于碧海蓝天。
不同的出身，超越人生之巅。一句“不公平”纷扰耳际，你便注定要因这身份愧对这满腹才华了吗？即使泰山压顶，他也能以笔为剑划破阻隔的屏障。小仲马从小便得到“相距甚远”的叹息，但他并未抱怨，而是在一次次退稿中不断肯定自我，坚持自我，哪怕路遥马亡也从未放弃，感悟生活，剖析社会，笔耕不辍。《茶花女》问世之时他终扬眉吐气，站在自己的高度俯瞰世界。而与此同时，那万千潜星却于慨叹“不公平”的出身中悄然陨落。
大同的出身，谱写缤纷人生。史铁生在《我与地坛》中曾写道：“命运不是用来被打败的，关于命运，休论公道。”没有灵跃的双腿，他依旧“历练”出大家人生。合欢树成了多少游子奋起的航标，那根紧绷的琴弦在多少人心中摇曳，他死后的脏腑又在另一个生命里涅磐重生。而与此同时，又有多少曾经挺直的双腿在慨叹“生命不公”中屈向苍天，成了精神上永远的瘸子。
历练自己，无怨无悔，即使跌倒也可微笑爬起，永不抱怨；搏一次全力出击，向着那高山之巅的雪莲，再彻骨的寒冷也能孕育奇迹。反观世间，有太多聪慧世人本可傲视群雄，奈何终碌碌无为，如沙海微尘渺然无迹。他们败在没去“历练”，败在笃信“注定的不公”，却已然忽视唯有历练才能决定人生真正的高度。
这世上从无公不公平的定论，更没有注定的人生。大成者“历练”而不“抱怨”。因为荣耀无法由命运赐予，而辉煌却可靠历练拿来。你只看到他光鲜的外表，却忽视了他所受的风雨。你嘲笑他只会一心向前冲，他却可怜你总是抱怨和等待。
莫论公道，将历练进行到底。