【篇一：阿爷与他的车】

家里的自行车老了，漆迹斑驳，链条换了又换。

家里的阿爷也老了，年过花甲，满头霜雪，本就凸显在外的肚皮愈发大了。

阿爷骑在自行车上，就好像骑着一头年迈的老牛，吱吱嘎嘎，很不得劲。

“现在大伙儿都骑摩拜单车啦。”我笑他，“哪像你成天守着这老家伙呀。”终于，在他又一次要推着这老牛去买菜的时候，我告诉他。

“我可骑不来你们那新鲜玩意儿。”他仍兀自摆弄那老车。

“我教你！”我当即拉起了他的手臂。

银杏树下，红砖街上，一排锃亮的摩拜单车安然地立着，竟是人流匆匆的街角一道宁静的风景线。

阿爷管它叫“新鲜玩意儿”。

我便拿着手机，给他讲应该打开哪个软件，点哪个键，扫描什么地方，输入什么东西，直到锁“滴”的一声开了才作罢。阿爷是个聪明的主儿，整个程序反复数次，倒也学会了。“谢谢囡儿嘞。”我便笑，目送着他略显发福的身子翻上了他那“新鲜玩意儿”，消失在柏油路的尽头。

学会了骑共享单车的阿爷得意而欢喜，常是打了锻炼身体的名号同我各骑一车，去滨江大道兜风。江风习习，对岸灯火阑珊，如梦似幻，如此一老一少，无话不谈，好不惬意，好不悠然。

后来，只记得是一个微雨天气，我们祖孙二人未曾带伞，忙忙地从滨江赶回家来。到了那街角，我翻身下了车，随手把那摩拜往银杏树上一靠，便抱着脑袋往小区里跑。雨愈下愈大，我这才后知后觉地反应过来——

阿爷呢？

我一下慌了神，急忙回身去找。

疏疏雨帘中，我看到，一个略显发福的身影正半蹲着身子，一辆辆地把那些因人们的随手停放而歪七倒八的共享单车扶正，排好——可不是阿爷么。

“你做什么呢！还下雨呢！”我冲他喊。

走近了，我才发现，他的白衫子早就被雨水打湿了一片，还笑着对我说：“这下可不是好了么！”确实，一排锃亮的共享单车整齐安然地立在银杏树下，一如初见。

我头一次觉得，也许他那便便大腹里，装了很多东西。

时代在更迭，有趣的灵魂却常在。我是感谢共享单车的，它给了我一个机会——一个把阿爷的有趣的灵魂拉进这更迭的时代的机会。从前，被他放在自行车后座上的囡儿，如今，也可以与他同行在银杏树下了啊。

【篇二：成长的路上，有你真好】

一剪闲云一溪月，一程山水一年华，一世浮生一刹那，一树菩提一烟霞。

——题记

一晃两三年，匆匆又夏天。

初夏，太阳将自己的光辉无私地奉献给了大地，小鸟在枝头“叽咕，叽咕”地欢叫，阳光漏进了树叶与树叶之间的缝隙，而你，拿着一条小破板凳，坐在了大榕树下，脸上的皱纹早已多得数不清，那双被岁月无情划过的双手，在装满红枣的竹篮中仔细地翻找着，一阵微风吹过，带着一股栀子花的清香。

初夏的太阳十分地热情，你那充满白丝的头发在阳光中竟变得格外明亮，你颤颤巍巍地拿起一颗红枣，用那双眯成缝隙一般的眼睛仔细地注视着，嘴中喃喃道：“囡儿上学了，做碗红枣粥给囡儿好好补一补。”身旁那棵栀子树开出了几点黄，在绿叶的衬托下格外美丽，而你，那佝偻的身体，在榕树，栀子花，房屋，阳光的衬托下显得那么微小却又十分倔强。

初冬，大地铺上了一层地毯，门口的大榕树和栀子树都换上了雪白的衣服，太阳开始变得昏昏欲睡，收起了它的光辉。而你坐在窗前，戴着一副黑框老花镜，手中拿着针线，在厚重的毛衣上放肆地飞舞着，嘴角微微上扬。一阵寒风刮过，榕树上那几篇仅剩的叶子也脱离了枝干，在冬的光艳中交舞着变，就落在窗前，在昏暗的小房间中竟愈发显得清亮。而你依旧在毛衣前坐着，嘴中念叨着：“囡儿该冷了……”

初春，大地像一把巨大的扫帚，悠悠然地扫着积雪，它一天天地扫下去，积雪就变薄了。门口恢复了往日的生机，大榕树也焕然一新，栀子花也开始绽放光彩，太阳又重新振作了，可那个坐在榕树下的人却不见了……

最终还是没能熬过寒冬，我静静地坐在窗前，书桌上还放着没织完的毛衣，角落里放着早已准备好的红枣。那天阳光正好，微风不躁，一切都是那么美好，只是再也找不到那个为我熬红枣粥，为我织毛衣的人了。我就这么在窗前坐了一个下午，父母早年出去打工，是你一直陪伴着我，成长的道路上，你从未缺席，可如今，我长大了，懂事了，你，却永远地离开了我。

走出家门，依旧能闻见栀子花那股独特的清香。我的眼泪终究还是流下来了，如断了线的风筝一般，世界仿佛安静了，一幕幕画面浮现在脑海中，从牙牙学语到亭亭玉立，成长的路上，有你真好。我愿用我三生烟火，换你一世迷离。

终是谁使弦断，花落街头，恍惚迷离。