这条通往拉姆拉错的路她已经不知道是第几次踏上。人说在这座被称为西藏最神奇的圣湖中可以找到自己的前世今生，于是，猎猎经幡下，漫天晚霞映在蓝宝石一般的湖面上，她好像再一次看到了一年前的那个夏天。
那或许只是个普通的夏日午后吧，五月底，天已经有了丝丝热气，在从食堂回寝室的路上，她看到路两旁支满了摊点，她还以为是跳蚤市场，便兴冲冲的拉着同伴想要前去淘点什么好东西，却没想到这条路就此改变了她的一生。
原来这是学校里组织的义工活动，她有些失望，却被眼前的一张照片吸引了视线。那是一间土堆砌成的房子，墙上的黑板还缺了一块，一些瘦小的孩子坐在破旧的桌椅后，抬起头认真看那个执着教鞭的人。看着这张照片，她好像感受到了那些孩子对知识的强烈渴望，也突然觉得那个站在讲台上的人是那么神圣。于是，似是听到了冥冥中的召唤，她在活动报名单上写下了自己的名字，在这个夏天大学毕业的她也做了人生中最为大胆的决定—去西藏支教一年。
这条路好像格外漫长。火车上，她看着不断退去的城市，想起临行前父母反对的神情和朋友不解的目光，也开始有些怀疑自己前行的方向。
支教点就在拉姆拉错附近的山上，那里有个几百人的藏族村落，村里的小学是孩子们心里最为神圣的地方。行走在上山的路上，她仍然沉浸在对眼前之景的震撼中。西藏很美，这是她很早就知道的事情。1994年郑钧的一首《回到拉萨》唱遍了大街小巷，也让14岁的她对这个地方心驰神往。如今，站立在这片蔚蓝得出奇的天空下，呼吸着不同于南方潮湿的纯净空气，她开始觉得这条山路都变得生动起来。“路终究是要自己走才知道方向。”她对自己说，像是为了安慰那有些紧张的心情。
但仅凭美好的热情又怎能抵过现实的苦涩。学校年久失修，没有自来水，更没有城市里所谓的独立卫生间。一间矮砖房，拉上门帘便是洗澡的地方，洗澡水还得自己从村口的井里打回来。自小生长在城市，连麦田都没怎么见过的人哪会从水井打水啊。她第一次打水时，水桶在井里沉沉浮浮了几十次，才将将打满了一桶水。在热心的孩子的帮助下，她好不容易学会了打水，可从村口到学校的距离也不远呢，她卯足了劲，一桶水提个二十多米便要歇上一阵，第一次洗澡足足耗了三个小时。“没想到连洗个澡都这么难。”难的何止是洗澡，还有不适应的气候，不习惯的食物，有时甚至还要自己动手修葺教室。“自己选择的路无论如何也要走下去。”每当她快要放弃的时候，便踏上通往美丽的拉姆拉错的路，寻找能让她继续前行的方向。
“老师，老师！阿爸都做好饭了，大家都等你呢！”不远处奔来的孩子打断了她的思绪，抬头看已是天黑时分，她笑了笑，跟着这个叫帕林的男孩走上了回村的路。时间总是在不经意间流逝，她已经慢慢适应了这里的生活，却也到了该要离开的时候。说不清是轻松还是苦涩，远远地望见帕林家的灯火，她想，这或许是最后一次走这条路了吧。
“老师，我们昨天去给您摘了好多核桃，还有阿爸从镇上带回来的苹果，我都没让妹妹吃呢！您可都要带走啊！”这是大家为她送行的日子，孩子稚嫩的话语却让她心里一阵酸涩。“老师，我们都是从小在山里长大的粗人，一辈子也没什么文化，就想着娃娃们不要像我们这样没本事。真的特别感谢你这些日子能在这教他们，我们心里都记着您的好！来，大伙一块敬老师一杯！”“是啊是啊！敬老师！”她没想到会从平日里朴实沉默的帕林父亲口中听到这样一番话，有些局促的站了起来，“别，别这样，其实我心里觉得挺对不起大家……明天，明天我就要走了……你们这样我更难受了……”说着，她再也忍不住眼泪，呜呜的哭了起来。“阿爸！咋办啊！老师哭了！”“这……快给老师倒上热奶茶……”孩子紧张的话语中，她好像又看到第一天来到这里的时候，帕林顶着被太阳晒得黑红的脸蛋，满目崇敬的望着新来的老师，又偷偷地把手中藏着的山核桃放到老师桌上……还有他的妹妹卓玛，八岁的小女孩不顾烈日帮她打水，回村的路上对她天真地笑。原来，这一路已经收获了这么多。她心里仍是酸酸的，时不时就回忆起了往日的辛苦与甜蜜，竟有了些想要就此留下来的冲动。
“别送了！大家快回去吧！”终究还是踏上了下山回家的路，孩子们都来送她，满满的不舍之下又佯装坚强的嘱咐她回去后一定要写信回来。“老师，我们会想你的……”卓玛怯怯的对她说。她红了眼眶，摸了摸小姑娘的头，认真地回答：“嗯！老师也会想你们的！”告别了孩子们，再次坐到火车上，她的眼前却仍不断浮现起这一路西藏之行的一幕又一幕。
终于回到了熟悉的城市，温暖的家。可不知为何，这一切都让她觉得不再真实。美丽的拉姆拉错，大昭寺前的阳光，山村的学校，还有那些最可爱的孩子们……她突然发现，那条上山的路开始在梦中闪闪发光。
“回到拉萨，回到了布达拉……”走在繁华的街头的她，恍然间听到这首歌，内心的震动让她无声泪流。“回去吧！也许那就是我的前世今生应留的地方！”这样的话，她对自己说了一次又一次。
又是一年夏天，她终于说服了父母，背起了行囊，踏上了去往西藏的路。“帕林，卓玛，我回来了。”孩子们再见到她会是怎样的情景？无论怎样，这一次一定要走完这条路。她想。