【篇一：灯塔】
小学时代的远航已经结束了，我哭过、闹过、惊慌过、绝望过。若是没有你，我在当时也迷失在汪洋大海中了。你，就像一座灯塔。
数学
四年经时的数学成绩屡开“红灯”，为此数学老师总是请我到办公室里“喝茶”。她说我的数学不是不能考好，就是像那种加减号抄错、数字看跳题、漏掉小数点等错误。
那天又是考砸了，成为全班唯数不多的做对附加题的人又有什么用？你的分数仍让人羡慕嫉妒恨。我苦笑着对你说：“琪琪你看，我们附加题都对了，为什么总分差别那么大？”你露出那两颗标志性的小虎牙，就不紧不慢地说起来：“如果怕看偏数字，可以用尺压着看，看一行挪一行，就不会看偏了。检查时不用硬算，直接用倒推，像加法用减法、乘法用除法什么的。实在做不出的题就先放着，确保其他题目无误后再想……”
你一次次向我传授“独门秘笈”，我努力领会其精髓，成绩一点点提高。
灯塔，在我迷惘时给我指引。
断笔
我不知道，你那种铅笔还有剩下的吗？那种普通的考试用2B铅笔也许不中为奇，但记忆中总因那件事而给它们留下一些空间。
那次统考，选择题一律使用2B铅笔填卡。
可是那天早上，我翻遍了书包的角角落落也没有找到，不得不承认忘记带了，而这种仅限答选择题使用的工具，也没有人多带一支。
我十分无奈地向你诉苦，你竟一边说着“铅笔啊”一边在书包里翻找着，听语气仿佛是你有多带一般。
我正暗自庆幸，像是抓住了救命稻草时，我听见一声清脆的断裂声。
你把被平均分成两半的铅笔的上端给了我，自己一边把下端放进刚从书包里掏出来的卷笔刀，一边说：“怎么样，手劲有长进吧！”
你给我的那段铅笔，粗细恰到好处，划一下就能填满整个空格。
灯塔，在我无助时给我肩膀。
铁面
在与同学们玩耍时，你是温顺的猫咪，但在班级的管理方面，你以“铁面”著称。
记得一次语言考试，我不怎么比平时做得慢了一些。
眼看下课铃就要响了，我还抱着侥幸心理赶了几个字。而在讲台上管理纪律的你，却一种不大但带着威严的声音叫了我的名字。你是让我停止。也不知你在收卷子时有没注意到我略带责备的目光。
“对不起，可我必须这么做。”
灯塔，在我懈怠时给我警醒。
跌跌撞撞，一路欢笑与泪水，靠岸了。
坐在岸边，我突然还想让你指导我的数学，还想得到一支断笔，还想因你的“铁面”再考砸一次……
望着沙滩上一串串已经淡化的脚印，一些记忆也随之而去。可是我们彼此都记得我教给你的那支歌：
“你是生命之中最亮的灯塔，温暖着我让我勇敢地飞翔。这一路上总有难免不了的伤疤，有瘀青，才让生命更嘹亮……”
【篇二：重复如茶】
有一位老师的教学方法很独特，他总喜欢在分析完一张试卷之后，再发给我们一张一模一样的试卷，让我们再做一遍。看着空白的试卷，起初我们的心里都会犯嘀咕：“不是做过一遍了吗？怎么还做？”但当我们仔细做下来之后，会发现有些一模一样的题目还会做错！后来，老师说：“当你真正理解一道题的时候，你就算做一百遍也不会出错。”当我们适应了老师的教学方式后，从中学得了许多：原来，一次又一次的重复，可以查漏补缺。
在学校里练习实心球，听老师指导，永远只有那几个动作：迈步子，挥手臂，跳起来……原以为非常简单，在真正实践时，发现离满分线总是差一点。去找老师，老师每一次的建议都是：“要把动作练标准，要一直重复练下去，没有捷径。”后来，我也不再问，就一个人站在操场上一遍又一遍地挥着手臂，跳着步子，每一次练到大汗淋漓。然后，一天天看着自己离满分线近一点，更近一点……当实心球超过满分线时，我恍然大悟：原来，重复可以使你一次次超越自己。
表弟不会写数字“8”，总是喜欢在一个小圈圈下面画一个打圈圈交差，我一次又一次地教他，盯着他写，当他终于写出笔画正确却歪歪扭扭的数字“8”时，我笑了，我告诉他：“重复可以使你取得成功！”
吴冠中先生曾经说过：“重复自己是可耻的。”但他难道不知道世界上没有两样完全相同的东西吗？哪怕你画得再像，也会从中发现不同，往往有些时候，创新就在那点不同里；同学说：“重复都是蠢人才干的事情。”但著名画家达芬奇不是从画一个个鸡蛋中走向成功的吗？朋友说：“重复做一件事很无聊。”天才科学家爱迪生不就是从一次次重复中发明了电灯吗？
如果说重复是一杯茶，那一定是先有茶的涩，再有茶的香，那由涩到香中静静流淌的就是人们所追求的创新啊！
其实，每个人都在追求创新。往往有些时候，创新就藏在一次又一次的重复中。
【篇三：我的减肥计划】
暑假这些天，我和爸爸妈妈每天都回姥姥姥爷家吃午饭，姥姥姥爷每天也都是变着花样给我做饭，一会吃剁椒鱼头，一会炖麻辣免肉，有时还吃烩菜和卤面等等，总之都是我爱吃的。
昨天无意间看到摆在妈妈房间里的体重器，我闲着无聊就站上去称了一下，发现自己胖了七斤！7斤！多么庞大的数字！一瞬间我感觉脑瓜子嗡的一下，然后又重新称了一遍发现依然是不动的数字，我当时真有一种马上就能晕过去的感觉。从称完体重后我坐在客厅的沙发上，双手摸摸肚子一周的游泳圈（肥肉），照照自己的双下巴，再想想那些在姥姥家大口吃肉时的场景真想给自己一巴掌，哎！现在我也是欲哭无泪呀！
当天晚上我就写了承诺书，并让爸爸妈妈签了字做保证。今天早上我五点五十就到楼下跑步运动去了，但是中午我依然受到了美食的暴击，虽然早上的时候我已经给姥爷打过电话并告诉他我今天只食草。
中午到姥姥家后，发现他们做了我最喜欢吃的捞面条，还好姥爷听了我的话这次没做肉卤，只有西红柿丝瓜卤，但配上面条，生黄瓜和捞面条的精华蒜汁，还是馋的我口水直流。我这次只盛了一点面和菜，吃完饭后就火速“逃”离饭桌，生怕一会控制不住自己又吃一大碗呢！
我决定从今天起每天一定要多锻炼，少吃肉，杜绝吃零食，请大家一定要好好监督我哦！
【篇四：相信努力，创造奇迹】
凡事都没有一蹴而就的成功，却有努力过后的感动。
——题记
坐在返回的车厢里，伴随着汽车阵阵的发动声，看着眼前教官临走时的道别，我的眼眶不禁湿润了。也许这一次的道别会是永别。回想起在基地里度过的三天，有难过，有喜悦，有辛酸，也有感动。那一幕幕难忘的场景浮现在我的脑海里，让我回味良久。
和集体一起换上迷彩服，感受战士的精神；和集体一起绘制连旗，体会短暂的快乐；和集体一起唱响连歌，共享和谐的温暖。我们手牵手围成一个圈，用智慧描绘胜利的画板；我们肩并肩站成整齐的队伍，用努力挥洒青春的汗水；我们满怀自信高举着连旗，用激情展现团队的精神。我们不畏艰险，勇往直前，在烈日骄阳下毅然前行。在驿站传书的游戏中，我们用一支支小小的手指书写数字，用一声声轻轻的话语传递信息。手指传递的不仅仅是一串串数字，更是一种力量；话语言说的不仅仅是一声声轻语，更是一种信念。在创新盒子的比赛中，我们用一张张彩垫共同搭建起一座桥梁，赋予它团结的力量，带给我们崇高的信仰。在这些活动中，我深刻地体会到了集体的力量，也使我渐渐明白，当我们都朝着同一个目标前行时，不论艰难险阻，我们都会共同努力向前走去。
与白天的欢声笑语相比，夜晚却显得十分沉寂。我忘不了那晚连长为了连旗而努力做俯卧撑的样子，忘不了那晚队友们面对此情此景流下的眼泪，忘不了那晚坐在地上默默擦着眼泪等待教官的场景，忘不了那晚在路灯下迈着沉重步伐最后离开的我们……是的，那晚我们输了，可是我们没有放弃、没有低头、没有退缩，因为我们始终相信只要不断努力，就会产生奇迹。我们是一个集体，就算遇到再大的风雨，我们也会在一起齐努力、共进退。有时候，失望过后会有彩虹。在第二天的定向越野中，我们穿过树林，走过小桥，观赏村庄，感受自然风光。在微风的吹拂下感受片刻的美好，在阳光的照耀下走完漫长的旅途。最让我难忘的是毕业墙。第一次踩到队友的肩上，第一次在队友的支撑下站立起来，我怀着胆怯的心情伸出双手，我不记得是谁用力抓住了我的手，也不记得是谁将我拉起，我只知道我的队友共同努力让我越过了那堵墙，打开了我的心墙，那一刻是感动。有时候集体的力量就是这么伟大，我相信在大家的共同努力之下，任何困难我们都能克服。那一支支小小的力量最终将铸成喜悦与美好，带来特别的满足。
在最后的结营仪式中，我们拼尽全力，将最好的姿态展现出来，齐声呐喊口号，共同唱起连歌，在广阔的大会场上留下我们永恒的回声。我们凝聚班魂，在教官与班主任的陪伴下感受最后的美好，我们用努力成就了最后的荣耀。我感慨这一刻短暂的享受，我相信它会在我心中留下永恒的回忆。
在这次阳光活动中我有了许多收获，我渐渐开始喜欢和集体在一起的感觉，即使在这三天里有过痛苦与难过，但是我们仍一起走过，战胜了困难，我想这一切都是值得的，成功永远都是留给有准备的人。就像教官跟我们说过的最多的那句话：“有时候，我们并不是为了和别人争什么夺什么，只是不想失去某些东西。”是啊，我们的努力并不是为了和别人争夺，只是顺应自己内心的那个声音，有些困难努力一下就解决了，有些痛苦忍一下就过去了。我们只有不断充实自己、丰富自己、才会使自己有更好的选择。我希望当我再次回忆起这难忘的经历时，仍带着一份美好、一份感动。因为我们曾经的努力，创造过奇迹。
生活不止眼前的苟且，还有诗和远方的田野。
【篇五：我最喜欢的一个数字】
“五十六个民族，五十六枝花，五十六个兄弟姐妹是一家。五十六种语言汇成一句话，爱我中华，爱我中华，爱我中华。”五十六，正如歌中唱道，代表了我们全国各个民族对祖国大好河山的热爱之情。
我们班上就恰好有五十六个人，在同一个集体里，就像一个大家庭，有同样的老师，一起学习，一起进步。我们在这里挥洒汗水，埋头苦干，嬉笑怒骂，互相鼓励，互相超越，在同一个屋檐下收获成功。
上周五，学校将要举办队列训练的比赛，收到消息的仇老师立即向我们宣布了这件事，并在每天的课间操时间和体育课上对我们加以训练。我们有几个月没练了，再锋利的刀放久了不用也会生锈，我们的技术当然是大不如前。“一、一、一二一”瞧这气势磅礴的口令，原本寂静的校园瞬间被这口令给覆盖。同学们训练时更是一丝不苟，十分严肃且。回到班上，仇老师告诉我们——也许你们的技术不如别的班，但我们有两个胜利的法宝，那就是气势的严肃和声音的洪亮。
终于到了星期五下午，我们立刻搬上椅子排队，从班上走到操场上，各个班的学生们都已在摩拳擦掌，跃跃欲试了。坐在操场上，看着别班的同学们，虽然技术好，但总有那么一两个动作做错了，总有一两个学生不够严肃，而且也不如我们有气势。终于到了我们！我们相视一笑，眼神里满是自信和对彼此的鼓励。排好队进入了场地，一上场，我们就使出了浑身解数，开始吼叫“一、一、一二一，一、一、一二一”，看着评委们惊奇的脸庞，仇老师也是满脸的惊喜，我不禁感到这些天的努力并没有白费，终于我们以97。5的高分位列全年级的第一。
五十六个人，五十六份努力，五十六份力量，一份团结，一份和睦的相处。
之所以喜欢它，不就是因为这样吗？
【篇六：我懂得了感恩】
感恩像一朵花，人们不惊扰它，它就会给人们一种好的空气。
自从妈妈那软嘟嘟似跳床的肚子中出生时，我就学会了感恩。
是妈妈给了我一个完整的生命，因此，我也学会了感恩，在我心中，自以为是的感恩就是比别的小孩可爱，聪明能干，这样，妈妈脸上沾光，就是我对妈妈的感恩。
其实，我想错了，在妈妈的心中，感恩不仅仅是这些，是我学习好，能以优异的成绩去报答她。
有一次，在考试之前的几周，我们过‘六一。因为过六一排练节目耽误了我的学习，导致期中考试，我心爱的卷子给了我一个可怕丢人的数字“73”。
当我回到家，把这个让我胆战心惊的数字告诉我的妈妈时，妈妈满脸的笑容与慈祥变成了紧锁的眉毛，白瞪瞪的眼睛，可怕极了，母亲训斥我完后，转身走了，我一直盯着母亲消失的身影，感到阵阵凄凉
晚上，我小心的爬上炕，慢慢的拉开被子睡下，睡不着就一直装着，半夜里，我听见妈妈哭了，很伤心，只模模糊糊的听见：“孩子她爸，我已经尽力了，我尽到了一个母亲的职责了，可是孩子成绩总上不去……”
我这时想起了天堂的父亲，伤心的落了泪。
从那次起，我不断的努力，不断学会感恩，成绩也不断的上升，母亲的脸上也没有再变化过，同时，我也知道感恩自己的母亲，就是好好学习，不要让母亲伤心，不要让母亲为我们操心，这也是我的深刻理解与领悟。
【篇七：我心目中的父母】
父母，是我们的第一任老师。也是我们的启蒙老师。我的父母是那样的高尚，伟大而又坚强。
小时候，母亲教我认1、2、3、4、5……，我从不认识这些难看的数字，而妈妈却耐心的教我，妈妈用美丽的物体教会了我认数字。“1像铅笔长又长，2像耳朵听声音。“你听话吗”妈妈温柔的声音说。“听话”我踊跃地说。“那么你就一定会写它，因为你是非常的听话”。妈妈摸着我的小脑袋对我说。“我们爱自己的祖国”。所以以我们也会认识祖国的标志。就这样妈妈那美丽的语言教会了我无穷的知识。我简直就是小魔法。
我在上小学的时候，妈妈时常接送我读书，天冷了，妈妈送上我最喜欢的小棉袄，并再给我煮俩热鸡蛋。下雨了，妈妈给我送来那可爱的雨伞，总在为我遮风避雨。在太阳公公发脾气时，妈妈又妈它来保护着我，在太阳公公温柔的时候，妈妈给我唱儿歌。我的童年时光比什么都还要美好。
在5·12大地震那天。我们的父母可能并不在我们的身边。可是他们的心在我们的身边。可是他们的心在我们的身边。5·12大地震那天，汶川小朋友，像我们这么大的同学几乎不多了。他们的生命就这样结束了。他们的父母看着自己养育了这么多大的女儿已经去世了，心里一定比刀割还痛。一定比往伤疤上洒盐都痛，那种痛苦不是每个人都能感受得到的。可是他们的父母有将这种痛苦表现出来吗？没有，他们是多么的坚强，是多么的伟大。他们博大的胸襟感染上了我，感染了任何人。我们为他们这种精神而呼唤。呼唤出我们每个人的心灵。
我们都上初中了，还生活在母亲的怀抱。都十三、四岁了，母亲还在为我们默默的付出，按照古时候来说，像我们这么大的人已经都在挣钱了，哪像我们在这种明亮的教室里读书啊！总之，我们太幸福了。
我心目中的父母就是这样。就是这样的高尚，伟大而又坚强。我实际的父母就是和我心目中的父母相互依存的，所以我心目中的父母就是我实际的父母，我爱我的父母！
【篇八：我心目中的好老师——启蒙老师】
都说老师是园丁，培育了一株株娇嫩的花朵；都说老师是蜡烛，燃烧了自己却照亮了别人……在我成长的道路中也到处留下了老师的足迹和身影……
记得在幼儿园时，我还是个无知的儿童，也许是因为小时候眼睛大的缘故吧，老师好像特别喜欢我，她经常给我一点玩具，还教我一些简单的数字，语文知识。
当时的我特别淘气，上课时到处乱跑，不仅撕烂了老师为我们准备的数字卡片，而且还把小椅子也推倒了，妈妈在一旁直摇头，对着老师苦笑。可老师却说：“淘气是孩子的天性嘛，你的孩子还是很聪明的，只要现在多努力，长大后肯定也会有大成就的。”老师安慰完妈妈后笑眯眯地向我走来。这时，我看着老师的眼睛，仿佛听到了老师用她那鼓励、亲切的眼神对我说：“小宝宝，好好学喔，这样长大之后才会有成就。”这目光胜过了千言万语，犹如一股暖流滋润着我的心田。我不好意思地吐了吐舌头，乖乖地把小椅子扶起来，静静地坐在了上面。老师看了欣慰地笑了。“下面开始上课罗！”老师用银铃般的声音说：“1像小小火柴棍，2像鸭子水上漂……”老师边教我们朗朗上口的顺口溜边耐心详细地给我们讲解着。我听得如痴如醉，一会儿就入了迷。“下课了！大家都去玩吧。”老师再次向我走来，轻轻地抚摸着我的头，呵呵呵！老师又笑了，露出了两个甜甜的酒窝，在我眼里这就是一道无比亮丽的风景线。
记得有一次，我作业忘了带，可是又不敢跟老师说，等到老师发作业成绩的时候，我还是没说，我以为可以逃过一劫，但那天正碰上学校检查，老师便知道我没有交作业，在下课时把我叫进了办公室，用严厉的话语问我：“你是不是没交作业。”我从没看过老师这么严肃，于是我“哇”的一声就哭了，我以为老师不会再逼问我了，可是却恰恰相反，老师更严厉地说：“别哭了，到底交还是没交？”我只得摇了摇头。我以为老师会把我打一顿，没想到老师的眼神却从严厉变得温柔了，她为我拭去眼泪，用轻柔地语气对我说：“别哭了，下次一定要交，就算写不完，也要跟我说，我会帮你的。”我点了点头，老师又说：“知错就改，才是好孩子嘛。”然后，老师就带我回教室了，她要我安静地反省一下。
春去秋来，日复一日，我终于在老师的细心辅导下学会了许多东西。
我深深地感谢我的老师——我的启蒙老师，感谢她用爱心、耐心、恒心和专心扶着我一步步走向知识殿堂。
【篇九：我教弟弟写汉字】
“耶！我去玩呀！”
“回来，你的作业还没有写完。”
刚回到家，就听见母亲这样喊弟弟，我只是苦笑一声，我知道，我的厄运又要降临了，“你来教弟弟写。”妈妈说着我不想听的话。
我把这个称为厄运也许只有我一个人认为，因为弟弟十分难教，“老师布置的作业是一写一张，1写一张，a写一张。”妈妈告诉我。
我知道任务后就开始指导弟弟写字了。“你看这个汉字，主要讲究横平，竖直，写吧！”
“姐姐，你说这么多，我听不懂？”弟弟愁眉苦脸地看着我。
“我的小祖宗，就画个一你也不会？”我急了，干脆握着他的手画了一个，“会不会？”“不会！”听他这样说，差点把我气昏了。
“你看这个数字一和汉字一几乎一样，只是倒过来罢了”。“哦。”弟弟似懂非懂的点点头。
接下来我又看到了最不想看到的一幕，他真把本子横过来写个数字一，又把本子竖回来看了看，又说了一句，“姐姐，我写的怎么样？”我一看浮现在我眼前的是一个斜着的一，而且往上提，我又愁了，这该怎么辅导呢？
我突然想到田字格上好像有一个横着的线，我便让他描了一个，不错，便让他继续这样写。
哎，幸好又田字格，那要是在一张白纸上写该怎么办呢？
【篇十：我最喜欢的一个数字】
曾看过一篇文章，几个数字比大小：“100说，我是最大的；1000说，我抵得上10个100，所以我是最大的；接着1万和一亿纷至沓来，可谁也没有注意到角落里黯然神伤的“0”。它说，如果没有我，你们都只是“1”。
“零”没有“一”大，却给了“一”整个世界……
上小学的时候，家住在学校旁。上学路上，有一间依附在墙角的十来平米的小屋。小屋很旧，没装潢，也没购置物资，只在人们看见的地方摆上了一张木桌、一架锅炉—那是卖烧饼的。小店是一对夫妇开的，和我父母差不多年龄吧，因为生活拮据，夫妻俩也没什么“可目”的衣裳，唯一能让人眼前一亮的是女人那白绸缎般的围裙，不张扬，但自尊。
男人和面、女人擀面、抹油、上芝麻，两人默契十足，配合有爱，女人一擀、一拉、一拿，力度适中，手法恰到好处，再撒上喷香的芝麻，你想用千万个香来形容它，却又不知从何说起。有时上学赶急，便光顾她的小店，递上一元硬币，她会意，柔和地说：“等一会儿吧，一两分钟就好了。”她的声音像十月里的蓝天，又像大风吹过草原，波澜不惊。趁着等待的工夫，听她与别人闲聊，方才得知，她女儿南京医科大毕业，在泰州人民医院工作。儿子在读研究生，一年的学费和生活费让夫妻俩省吃俭用，把钱从嘴里省出来，给儿女寄过去。这大概就是为什么小店生意兴隆，他们却依旧粗茶淡饭的原因了吧。我望着手中热气氤氲的烧饼，无言，懂的，都懂的。
现在，我上了初中，再回到那边的家时，一如既往地，看见俩夫妇，衣着淡雅，鬓角霜白。一样的陈设，一样的喷香烧饼，不一样的冷冷又清清。
听外婆说，那家人的子女现在都过得很好，如今都小有成就，自然不肯父母亲这么辛苦，定期寄钱回来。邻居问她为什么不和女儿女婿到大城市去住。她莞尔一笑，我们就不给孩子们添麻烦了，他们开心就好。
他们开心就好……
小时候，我们是“1”，父母是“0”；长大了，我们变成了“10”，父母还是“0”；再后来，我们坐拥1千、1亿，父母仍然是“0”。殊不知，身价倍长的我们，是父母用一个个“0”精铸而成。如果没有父母，我们将一无所有。
“零”没有“一”大，却给了“一”整个世界……
父母和子女，就是1与0，0与1。世界上还需要什么“我爱你”，懂的，都懂的。