【篇一：我爱我的爷爷】
坐看庭前花开花落，遥看天际云卷云舒。人生不过弹指百年，犹如那红颜枯骨瞬间而逝。时间不等人，他不会因为任何人而停留，对于任何人都是平等的。
人生有八苦：生、老、病、死，爱别离怨长久，求不得，放不下。
我们的人生也是如此，人生三境界：“少年看山是山，看水是水；中年看山不是山，看水不是水，老年看山还是山，看水还是水。”
对于年幼的我来说，我根本无法理解。年少无知本轻狂，在我的意识里，我一直认为，人生在世，凡事必须争一争，否则我又如何知道，那是属于自己的呢？所以，一路走来，或许一点小事我就会和朋友、同学争得面红耳赤，甚至大打出手也不愿做出半步退让。那是也夜总会说：“梦琳，别争了，人生还很长，没那么多需要争得。争得多了，累的多了。”
而那时候我总会不屑于顾，心想：“呵呵，开什么玩笑，属于我的东西不争，身为堂堂七尺男儿，不争，那么作为一个男人的尊严何在？不争那还会是我的吗？”
随着年龄渐渐长大，爷爷已经不在了，时间流逝，他只能存活在我的记忆中，作为我心中的一盏明灯，指引着我。
长大后，我明白，人是社会的人，不可能单独存在。凡事也并非去争，退一步海阔天空，人生需要包容。
我爱你爷爷！你是我人生的明灯，愿你异界安好。
【篇二：最美时候的遇见】
“不合时宜，唯有朝云能识我；独弹古调，每逢暮雨倍思卿。”
人生如戏，来来回回。你在这场戏里扮演着这个我，我在那场戏里扮演着那个你。或悲、或喜、或流泪、或欢笑。你记住也好，忘了也罢，你总会遇见一些人，她或是如莲花般的开落，或是如十里春风。
谁说的红颜是祸水？苏轼的一生，若是没有几位佳人相伴，怕是也无留给后世的风流倜傥与百年风骚。他的第一位妻子王弗，知书达理，端庄美丽。二人结发为夫妻，立誓恩爱两不离。在那个情窦初开的时候遇见彼此，便信以为是永远。可是事情的发展总是出人意料，十一年后王弗离云，留下苏轼一人悲痛万分。
一句“十年生死两茫茫”不知催多少人泪下，纵是结局并不好，但我想，感谢这位女子教会了他如何去爱，如何去放下，如何去思念。
第二位妻子王闰之。这位简简单单，生性温柔的女子，陪苏轼走过最坎坷的路，亦是最重要的二十五年。乌台诗案、黄州贬谪数不尽的宦海沉浮。可她就是这般情痴，与苏轼不离不弃、甘苦与共，还为他生儿育女。可她又是这般无情，又一个离苏轼而去，让苏轼再一次深味肝肠寸断。
“唯有同穴”，便是给她的祭文。一个人可以走得很快，两个可以走得很远。这位女子对她二十五年的陪伴，岂是朝朝暮暮的恩情。
最后一位——王朝云。困顿之时，许多的侍妾纷纷离去，唯有朝云愿红袖添香，留在她身边。他们在惠州西湖留下许多唯美的故事。西湖边，苏轼作词，朝云弹唱。西湖美景，佳人在侧，再加四目相对有余悸，真是无墨亦成画。也许世间真的有宿命，总之我认为苏轼是相信的，这位比他小整整二十六岁的绝代红颜，竟让苏轼白发人送黑发人。
究竟是苏轼多情，还是这三位女子多情？春还会在，人却远去天涯。匆匆离开世间，最好的安慰莫过于不用去感受生死离别之苦。
感谢命中注定让我们遇见的人，即便他只是过客。
【篇三：平淡亦幸福】
白开水的温润，平淡恬雅，却成了人不可或缺的供给，生活更宛若这平淡的白开水，平淡无华，却依然可以谱出幸福的弦律。
西湖畔，歌女吟唱，浅吴无痕十三岁家道败落，沦为湖畔歌女，因戏改少游词作，她成为红极一时的歌女。她被苏轼引为红颜，水气弥漫，蕴造的都是这般温润如玉的女子。淡淡一抹胭脂，连笑都那么宛若清新。与东坡游江，兴起时抚琴一曲，被赞誉道“人间难得几回闻”。笑道苏轼，却因那句“老大嫁作商人妇”从此削发为尼，与青灯为伴，她始终内心明白，身份的悬殊无法让她得到触手可及的幸福，她选择了平淡，被东坡引为红颜，对她已是足够。
青灯为伴，遁入空门，因为她玲珑山多了一份温婉的美丽，她不求轰轰烈烈，只愿将这份美丽相见存于心底，平淡于她即是幸福。
“采菊东篱，斜看南山，披星戴月，荷锄归家，”于陶潜心中平淡亦是幸福，官场混浊，笑口难迎，吾不为五斗米折腰。脱下乌纱帽，他毅然追寻心中那块世外桃源，鸡犬相闻的美好于他心中是最珍贵的礼物，浅菊绽放是他心中最美丽的风景，他不求大富大贵，他不要高官厚禄，他只要内心美好，他只愿内心详和。
菊花丛旁，斜阳映照下，一个老人独倚篱旁，由心底而发出的笑，那么真实，平淡于他亦是幸福。
“你既然喜爱这个蛋，何必去找那只下蛋的鸡呢？”钱钟书的平淡亦是幸福。《围城》的惊世一现，为他带来无数荣誉，可是电话采访、颁奖他都一一拒绝，他沉浸在他的世界里，安静着，平淡地，绽放宛如那山谷的百合。平淡于他亦是幸福。
可是，如今，又有多少人不甘于那份平淡而最终闹得身败名裂。鱼幼安如此，众多人也如此，你还曾记得乡间田野那份赤脚嬉戏的美好吗？你还记得回家路上小巷里为你点亮的那盏灯吗？你还记得家中为你热好的饭菜吗？在你追名逐利之时，请想想这些，回归本真，容纳平淡，体验这平淡中的幸福。
即使咖啡香醇，即使烈酒浓烈，即使五花八门的饮料美味可口，可白开水与你始终相伴，林徽因说：“平淡不是远离喧嚣，而是在内心种菊。”请在内心播下美好的种子，领略这平淡的幸福。
【篇四：红颜不朽】
红颜似烟火，短暂却在绚烂的瞬间定格永恒。她的磁场，你亲近便被吸引。若仔细品味，便不由自主地被征服。这，便是女性的魅力。
畅游历史的幽径，不难发现零星点缀着殷红，那便是红颜残留的印迹。她们有一股不朽的魅力，纵贯古今。
有一种气息，需于平仄间呼吸经典才情，那是红颜跳动的文思。
曾随她孤海泛舟，品味“只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁”的甸甸愁绪；曾与她雨夜共咏，细看“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴”的阴霾布景。纵有满腔忧愁，满腹凄婉，却终用书笺苦诉。纵有千千纠结，幽幽酸楚，也只与词交心，与物共诉。这便是李清照的婉约，是中国古代红颜用跳动的文思寄托浓厚心绪的典例。
李清照的才气，我们仰望的是朦胧的哀愁和跳动的文思。
有一种舍弃，只为成全另一种永恒，那是红颜坦然的风度。
“画图省识春风面，环佩空归夜月魂”，舍弃汉朝奢华的宫殿远赴匈奴的王昭君，是一朵奇葩。告别绿柳夹河而列，长风携携云朵翩跹而来的长安，前往大漠孤烟，风沙胡卷的远方，这便是红颜的风度。一种果敢，一种超脱，一种释然，一种不屈，似乎早已渗透灵魂的坦然气度。
王昭君华丽的转身，稳定了一个时代，那风度，只容赞叹。
有一种眷恋，她富有旺盛的生命力，那是红颜执着的追求。
钟情于孔雀开屏，倾情于杨丽萍婀娜的舞姿。她一颦一笑，一昂首，一弯腰，似有万千灵魂在召唤，这便是红颜的魅力。执著于对舞蹈的追求，执著于对艺术的垂青。如此义无反顾，与灵魂共舞，让生命之花在最美的年华绽放，让美的倩影定格为永恒。
杨丽萍的执著，是红颜于事业的挚爱，是一种信念得洋溢。
我们不愿停留，却总在驻足的瞬间被锁定。冥冥之中，红颜以一种无形的魔力牵引我们向远方眺望，她回眸，眼球闪烁的是希望的曙光，不朽的力量。
【篇五：出淤泥而不染】
霜冷深秋，满池尽是枯槁，在败枝残叶中，随着和风舞动的不是你的眷念与苦愁，而是你那对清白的坚守与对苟且的决然。
浮沉一生中你高洁存世，寥寥无几的贞女中便有你的名，曾记否？在盛夏之时，红影满天，你亭亭玉立只教人“可远观而不可亵玩”，仿佛浮生于此读懂了人间，抬头对上你欲笑的瓣，使我犹记歌里繁华，梦里烟花。
韶华有尽，似水流年，你开了一轮又一轮，那些只看到你开花时的惊艳，而不知你落花也会有声音的人如今也已散尽。你静默凋零，却没有一丝怨念，任和风将你辗转，任雨水将你掩埋，留下了最美好的红颜于岁月的夏天。
古至今来，你传奇的诗篇被刻满了历史的青简，散开的红笺中染了你淡淡的清香，幽谧而深沉。落叶执迷不悟你的凋零，花香却心甘情愿坠入画的卷，虽了了红颜一片，你依旧被渲染成了水墨丹青。
画中你，清新脱俗，似不识人间烟火的几重几深，不像牡丹那般浓妆高艳与傲娇，你一生不慕名利，洁身自好，不求人懂，无需人怜，默守一方净土，竖直而立，淡漠四方，为花中君子。
不管多少尘土都不能将你所染，你的贞洁也是无人能侵，于千万花之间，于千万时光之中，你如幻如痴的恋存于水中，荷叶盖满了你的浮沉，你越发红润，瓣尖犹是清静无人扰，仅仅惊鸿一瞥，便以为你那欲笑的瓣胜过世间所有的繁华锦簇。这一汪清潭，足以让你洁净不渝，成全你此生静雅，也倒是安好
你淡雅的气质，曾将我的心扰了多年，再见时仍泛起涟漪，或只因繁华万千，唯独你做到了“出淤泥而不染”，生生世世始终无悔。
【篇六：历史红颜群星璀璨】
从古至今，中国历史的几多繁华泫然被岁月演绎成一场似水流年，多少历史的红颜在神州大地的上空被点燃，铸就了群星璀璨。这虽不是她们最初的梦想，但毕竟她们的坚守换来了后人的歆羡，她们的执着换来了成功辉煌之巅。
君临天下——武则天
你本是平凡女子，有着“执子之手，与子偕老”的小小心愿。然而天不如人愿，你被送进了皇宫大院，在那座寂寞的深宫中不可避免地卷入了后宫争宠的漩涡。不知是否在那时你就已坚定理想，坐上那万人景仰的宝座？琼楼玉宇，锦衣玉食无法使你得到满足也无法让你停止追寻理想的脚步。岁月寂寞了你的容颜，你渐渐明白了何为“高处不胜寒”，然而这些改变更坚定了你的信念。最终，你披荆斩棘到达理想的彼岸，让后世人在电影中看到你君临天下的局面，引起后世多少巾帼英雄的歆羡！
出塞边疆——王昭君
黄沙漫天，夕阳斜照，孤影独怜，故园的雁在你的上空盘旋，你艰难地转过头带走你最后的一丝留恋。一炷残香，一柄红烛，一段情缘让你由平凡的宫女转眼间成了可汗的王妃。你的根在魂牵梦萦的中原，但你明白出塞保汉园是你人生价值的体现。为了你的理想，你放弃了家乡的牵绊，为了你的理想，你独自一人在那片湛蓝的天空下饮下寂寞的酒，隔绝了尘世，隔绝了红颜。疲惫的车轮吱悠悠地转，转出了你的理想之巅，转出了你的成功之路，也转出了昭君出塞的美谈。我知道，经历了这么多，你最终真的到达了理想的彼岸。
词之情长——李清照
你本有着无忧无虑的童年，你本有着“和羞来，却把青梅嗅”的天真可爱，但后来的一切都不遂人愿。在那个风雨飘摇的朝代，你独自一人看“满地黄花堆积”，你独自一人呢喃“这次第，怎一个愁字了得”。身世飘零的你又怎能走出一条成功之路，那样的狂风你单薄的身躯又怎能禁的住？黑夜里，你左右徘徊，可是一切都是漫长无尽的等待。雨水打湿你的窗台，宛如流不尽的“许多愁”，宛如“才下眉头，却上心头”的“许多忧”。可正是这种“狂风”让你的词，写出了沉重，写出了人生的疼痛，写出了世间无限的沧桑，写通了你的成功之路。迎着这“缕”狂风，你也成功了，辉煌了。
岁月寂寞了她的容颜，却刻下她君临天下女皇帝的传奇；尘沙覆盖了她的思念，却席卷出昭君出塞保汉园的美谈；黄花堆积了她的孤独，却落成了清新隽永婉约词的佳话。只因为她们的坚守信念，她们执著于理想，历史便把红颜再一次转圜，使之激励鞭策我们扬帆驶向理想的彼岸，迎风攀上成功之巅！
【篇七：人生如梦，一樽还酹江月】
十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。——题记
东坡一生身边有三个曾伴陪于身畔的红颜，王弗、王闰之、王朝云。经过九百多年，恐怕真正能做到被众人所闻的，也是只剩下王弗一人了，而众人之所以能对其有所耳闻，得益于《江城子·十年生死两茫茫》，那么，为何东坡独独对王弗自难忘，而作《江城子》呢？
得益于苏王两人十年如一的相敬如宾，相熟如初见的爱情。
遥想当年，十六岁的王弗初嫁于十九岁的东坡，一遇相慕。东坡与王弗间没有什么轰轰烈烈的生死相随的爱情，只是淡淡的，相濡以沫的陪伴；她只字不识，他却说无妨，从此他读书，她便在一旁瞧着，研墨，伴他；他撒懒功课未读，她细细劝说，从此他朝夕不辨，手不释卷，并非寒窗，却依旧苦读。这样的携手十年又一，王弗已彻彻底底渗透到东坡的生活中，又怎舍得放手相别呢？
惜红颜遭天妒，佳人的笑颜定格在了二十七岁。来不及悲伤，东坡便遭贬，宦游沉沉浮浮，佳人的音容笑貌也渐渐寡淡，成了一幅幅鲜活似真的画面被录印在脑海中。
那年某日，夜半惊醒，惯性点灯，瞧王弗之睡颜，却只见布衾冷似铁，哪里还有佳人的影子；长叹一声，作下《江城子·十年生死两茫茫》，不禁是泪千行。
“夜半幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。”清冷的月光透过落漆的窗檐，寡寡淡淡的铺在斑驳的云杉木梳妆桌面上。忽而，又忆起哪年哪日，她坐在梳妆台前，一袭鹅黄色绣柳软罗袄，淡青色镶翠裙裳，柔夷素手巧绾青丝，钗上玲珑一点珠翠，回头浅嗔，小轩窗外的细柳拂过精致的窗棂，与她浅色上袄上的细柳相弄、交织。他笑，便又执一卷。
他与她，早在十年相处中，成了知己，有他无她，他的磨合期更是漫长。为何东坡一生中都怀念，都思量自己的第一任结发妻，这种相濡以沫，相敬如宾，夫妻更似知己的相处模式，令他无时无刻不想起她的好，这样的一份封存已久的情仍在他心坎里熠熠生辉。
漏断人初静，常常是“惊起却回头，有恨无人省。”冷冷清清，寡寡淡淡，人生如梦，东坡也只待在幽梦中，怀念这样一段令他温暖的时日了。
【篇八：走近“红颜”】
在妲己与武则天之间，我选择走近武则天，因为她有一代女皇的魅力；在李白和李清照之间，我选择走近李清照，因为她是宋词园中的一枝独秀；在薛宝钗与林黛玉之间，我选择走近林黛玉，因为她是多愁善感，为爱而生，也为爱而死；在芦柴棒与简爱之间，我走近简爱，因为她曾勇敢的呐喊过：上帝面前，我们都是平等的。
走近红颜，走近武则天
上承贞观之治，下启开元盛世，她成为了我国历史上唯一的女皇帝。她也曾山花般烂漫，独秀一枝。唐朝迎来了更为繁盛的时期，而她的命运，也随之彻底改变。而后她只身一人，伴着无情，围着冷峻，带着孤独，她穿越了历史的篱墙，她失去了曾经的天真，放弃了少女的梦想，丢开了向往的爱情，用女性特有的刚烈打造了大唐的另一番景象。
走近红颜，走近李清照
多少欢声笑语，属于从前的她。也许丈夫只是为她的人生点缀了几颗奇异的水晶，让她幸福快乐，却又迅速陨落在沸腾的人群，让她花容憔悴。看尽窗前的花开花落，期待的，渴望的，始终没再出现，抱着这份悲伤，她终日独坐在空荡冷清的庭院中，看着天上云卷云舒，悲痛地唱着“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”，她想忘却痛苦，却又无法摆脱，故而“帘卷西风，人比黄花瘦”。
走近红颜，走近林黛玉
她有两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似喜非喜含情目。初进贾府，她遇着了她前世的姻缘——贾宝玉，从此她的“清风细雨”便有了归处。可是，在贾府这样复杂的大家庭里，宝钗那样的“贤德淑女”受到人们的赞赏，而她，生性孤傲，过于敏感，高洁的心志不为人所知，梦想的爱情也不被世俗所容。当她的理想与现实发生剧烈冲突时，她无力反抗，只能默默饮下苦涩，日久天长，郁结成病，最终含恨而终。
走近红颜，走近简爱
瘦弱矮小的她，童年享尽了屈辱，舅妈的无情与狠毒，表兄妹的嘲讽与唾骂，这一切都使她变得坚强，她大声的说：“你以为我瘦弱，平凡而又矮小，就是没有感情的机器了吗？你错了，我有我的自尊，我有我的情感，当我们共同站在上帝脚下时，我们是平等的！”是啊，虽然她孤身只影，但面对冷嘲热讽，她却勇敢地捍卫了自己的尊严，一个人可以被毁坏，却不能被打败。
走近“红颜”，去领略古今中外女性特有的魅力！
【篇九：颜值】
不久前看《超级演说家》中关于“美丽是福还是祸”的辩论，我学到了一个新词：颜值。
百度说，“颜值”是表示人物颜容英俊或靓丽，用来评价人物容貌的数值。形容某人极其美丽就是“颜值爆表”。随着“颜值”的升温、走红，许多人开始感慨这是一个“看脸的社会”，针对女孩儿而言的“学得好不如长得好”“干得好不如嫁得好”等观点更是大行其道，于是整容风行，人造美女激增。身为女生的我开始思考：“颜值”究竟意味着什么，真的这般重要吗？
历史说“红颜即为祸水”，你看周幽王为博褒姒一笑而失天下，夫差因一西施断送吴国，唐明皇为杨玉环荒芜了开元盛世……这当然是历史的偏见。现实说“高颜值为你赢得人生”，你看多如牛毛的选秀节目让美女帅哥一夜走红一步登天，登上搜索榜首的交警不再是最辛勤工作者而是长得最像吴彦祖者，相比高学历、高素质、好手艺、好功夫，也许一张漂亮的脸更能引人倾心……这高颜值难道真是当代少男少女的制胜法宝？其实红颜并非祸水也绝非厚福，高颜值虽然能帮你赢得人们的青睐，却无法决定你人生的成败。
“昔为芙蓉花，今成断蓬草。以色侍他人，能得几时好。”说的是汉武帝之后陈阿娇的故事。西汉刘彻登基，立与自己青梅竹马、有“金屋藏娇”之诺的陈阿娇为后。阿娇出身名门，母亲为当朝长公主，又一手扶植刘彻上台，而自己更有倾国倾城绝代之貌，所以起初与刘彻琴瑟和谐，举案齐眉。只是深宫寂寞，消磨了她的容颜，只多嫉妒却未增才华。想凭颜值取胜的她意识不到智慧、涵养的重要，而被岁月风霜侵蚀的她最终使刘彻厌倦，被废弃于长门宫，虽重金令司马相如写下《长门宫赋》也于事无补。
很多人看到这个故事都痛斥刘彻心狠忘恩负义，弃发妻与恩人于不顾，可我觉得该反思的还有陈阿娇。她太过轻信美貌与出身的力量，恃宠娇纵，却不知世间美丽的女子无数，从不缺她这一个，更何况美人迟暮来得太快，她根本招架不住，只能眼睁睁看着夫婿与自己渐行渐远，除了坐以待毙再无他法。从某种程度来说，是她自己帮助岁月作了自己的掘墓人，只留下悲惨的结局给后人叹息。
就像牡丹不会永远绚丽、珍珠不会永远璀璨一样，这个世界上，貌美如花的姑娘也不会永远葆有一张美丽动人的脸庞。时光会使韶华褪色，娇嫩的容颜终将被疾驰的岁月风干；高颜值只能带给你一时的瞩目，精神的光彩与美好的内在才会赋予你永恒的魅力。我们敬佩长孙皇后的贤能大度，而不探问她是否国色天香；我们感念马皇后的朴实勤恳，而不追问她有无绝代之貌；我们惊叹王昭君落雁之美貌，更崇仰她选择出塞的伟大勇敢；我们艳羡奥黛丽·赫本绝世的容颜，更叹服她的优雅、智慧与善良。毫无附加的纯粹美貌从来不能赢得人生，美貌与智慧并存才能让魅力永驻。
颜值是什么？它只是人生路上一位美丽的过客，终会消失在岁月长河中，如昙花一现，如烟花易冷。它必须与才华相遇才会发挥最大的效力。
三毛说：“读书多了，容颜自然改变。”所以，年轻的朋友，若你拼得起颜值，请千万别忘记修炼智慧；若你拼不起颜值，请一定要记得相由心生。
【篇十：与红颜青史一起走过的日子】
李后主祭大周后的诔文中说：绝艳易凋，连城易脆。
后主叹的是原配红颜不寿。但纵观历史，亦有那些不甚明晰的某某氏被载入史册，同样绝艳无双。不同的是，却是姓名背后的传奇。谢道韫咏絮才高，木兰替父从军，缇莹上书救父，梁红玉退金兵……哪个不是刚柔并济的绝艳女子？
美丽与坚强，在历史车轮的滚滚前进中，不蒙一尘。
我曾在诸暨参观过西子庙，在浮桥上隐隐望见那块浣纱石，朱褐色，楷书体，虽不是当年景，不是当年石，却有当年忆。
西施是谁？
首先想到的是美人之首。她美得沉鱼，美得足以倾倒一国之君。若非国恨，她可以继续在苎萝山下怡然浣纱，可以单纯的只显女子娇媚。从踏进吴宫开始，故国复兴的使命压在了她孱弱的肩膀上，担起救国重任。为了取悦吴王，为了大业早成，发奋苦练，有多少个清寂的夤夜，在廊下起舞，裙裾卷起月色，浓稠洒了一地。我是相信沧海一说的，祸国红颜不为人所容是常理。这样一个女子，素手化为利剑，直指历史的苍穹。留下的，是流淌在浣纱溪里千年的美丽，供人瞻仰。
如果这是脆弱的，世间再无坚韧。
再看秦良玉。较之穆桂英等虚构人物，秦良玉确有其人。她以女子的身姿被记入将相列传。凭战巧封侯，手握重兵为敌寇忌惮，多少年前，身披甲胄的女子越过硝烟流火，在千顷滚沙、万亩疆场中，不顾周身冷箭横飞，披荆斩棘。为了家园，以身倾覆。而后仰天，任这乾坤血气入眠，大笑还大笑。多少年后，惊堂木惊堂，且说那将相列传里，一点红颜独笑。卸红妆，解金钗，绢帛拭刀，挽弓括羽，一朝射得犬星落。
如果这是脆弱，当有多少巾帼英雄不过尔尔？
还有秋瑾。
单看秋瑾的诗，字如流水，文如明星。“宝刀”与“千金”，“美酒”与“貂裘”，豪情与热血交织在一起，甚至能闻到血的腥味，听见血涌的愤慨。是她站在封建的对立面，是她的字字珠玑，篇篇锦绣，声声铿锵，唤起了一代女性的独立，宣告曙光乍现，黎明将近。如此女子“身不得男儿列，心却比男儿烈”！英姿不输男儿，坚毅不让须眉。敢问古往今来，有几个女子敢道出：“休言女子非英物。”试问，男子又有几人豪迈饮酒，仰天长啸“拼将十万头颅血，须把乾坤力挽回”。时间没能带走秋瑾的豪情，她早已苌弘化碧，成为近代史上的一颗闪耀明星，留下的是一个男装的女子形象与璀璨篇章。
如果这是脆弱的，世间再无刚强。
这种美丽不是深秋易逝的枯枝，而是初春的柔韧柳条，抽穗拔芽。不是炎夏的菡萏，而是隆冬盛放的百梅。残香。覆盖枝头，清露洗涤积尘。这，是一种百折不挠的韧性。千百年后，终有一人慨叹那些印染在青史里的姓名——
纸页泛黄，简牍已断。女子之名在脆弱的书页上，却始终坚韧。