【篇一：漫步乡野】

在看惯了城市中呆头呆脑的水泥建筑后，泛着沧桑光泽的木门板让我有些激动，甚至亢奋。它们整日以缓慢的节奏开合，吱吱的响声让我永远记住了这桃花遍地、苍翠覆顶的地方。

爷爷奶奶便住在这儿，每年寒暑假，父母都会把我送到这里。

踏上田野，一种无可替代的真实感涌上心头，那样的笃实、自然。用力呼吸，便还可以闻到混合着花香和土香的气息，淳朴而友好，真实却又不矫揉。

扬起沉睡的镰刀，肆意挥洒汗水，隐隐凉风拂过，却又立即隐匿于广旷的麦田中。在播种的季节播种，定会在收获的季节收获。

晚上吃饭，大家喜欢捧着饭碗蹲坐在门前，粗茶淡饭就着家长里短的闲话，再打一个幸福的饱嗝，一切都满足了。

茶饭后的闲聊、小憩，欢声笑语回荡在空旷却充实的田野中，便又是一幅人神共妒的场景。

生活在这儿被放慢，我从未感到过疲倦。

与都市不同，这里没有朝九晚五的工作规定，想睡就睡，想息就息。

与都市不同，这儿的房子低矮却坚实，陈旧却不腐旧，三三两两地散落，没有鳞次栉比，没有雕梁画栋，只有金黄的，无尽的麦田。

与都市不同，这处的人与人之间没有隔阂，他们没有追名逐利的心，没有阿谀奉承的虚伪赞美，只有豁达、淳朴与善良。

漫步于乡野，望着一望无际的空旷田野，心却被温暖、感动充实着。

如果可以，我希望乡野上空如丝如缕的袅袅炊烟，永远不会断。

我想化作三月的春雨，没入乡野的土壤，粘合乡野的伤痕，重现她的美妙神韵。

缘聚敌不过离分，却为何沉沦？

空待三月春。我愿再次踏上乡野的故土，回答我的，是北风交织、寒彻骨的冷。

乡野的漫步告诉我，要不以物喜，不以己悲，即使闯过了落寞与尘埃，也要身披忠诚与善意，简单与真实。

【篇二：攀门楼】

又是一年春节到，这可是我人生中的第一个本命年哦！春节到了，你打算怎么迎接它呢？贴春联、贴窗花、放鞭炮、吃团圆饭……今年我又认识了一个特殊的年俗——攀门楼。

大年三十的晚上，姨妈一家和我们吃团圆饭，每个人的脸上都洋溢着喜庆的色彩。饭席之间，姨妈和妈妈便又回忆起她们小时候的年俗了。“姐，”妈妈回忆道，“你还记得我们小时候怎么过年吗？”“当然啦，我还记得每年大年三十，我们都要攀门楼呢。你看你每年攀门楼都最积极，结果果然比我长得高呢！”姨妈也开始了回忆。“不是啦，你不是说你是因为背我去上幼儿园被压矮的吗？哈哈……不过现在的小孩子都不攀了，这种年俗都快要被忘记了。”妈妈略感失望。“妈妈，什么叫攀门楼啊？”我对这种听都没有听过的年俗倍感新奇。“攀门楼就是小孩子大年三十要攀大门的门板。据说这样做，新的一年小孩就可以长高。小朋友要是够不到，大人就在下面托着他，象征性地去够门的顶部。”妈妈耐心地解释。外公也开始了回忆：“我们小时候也攀门楼呢。那时候家里穷，孩子多，个个都长得瘦瘦小小的。大人们就希望孩子们通过年三十攀门楼来长高。其实，这只是一种美好的希冀。我们小时候的门板是对开的木门板，还可以从上面翻过去呢。现在家里装的都是防盗门了，想攀也攀不过去了。”原来这种年俗也有很悠久的历史啊！“小米（我的小名），我们吃完年夜饭也去攀攀门楼吧。”哥哥提议道。“好啊，我正好也想体验一下呢！”我正中下怀。

吃完饭，哥哥一马当先，他已经有1米72了，只见他轻轻一跃，就够到了门框顶，像个运动健将一样，轻轻松松就扒住了门板，还吊在上面半天不下来。轮到我了，爸爸在下面托着我，我努力抓住了门板顶部，终于够到了，爸爸渐渐松开了手，我使劲往上攀，可是因为手臂渐渐无力，很快就扒不住了，从门板上滑落下来。啊？来年我会不会长不高啊？哈哈哈，大家乐得前仰后合……

这一攀，我攀住了门楼，攀住了即将逝去的年俗，攀住了浓浓的年味，也攀住了对新的一年的美好期望！

【篇三：其实很美】

偶然一次，去乌镇旅游。坐在开去那里的大巴上，我听见一个孩子说：“唉，不就一堆老房子吗，有什么好看的？”我不置可否，心中有多少神往，也无法抑制住好奇：是啊，为什么乌镇会惹得那么多人慕名而来？

于是，我毫无防备地走进了这样一个静谧的小镇的怀抱，像是戴望舒的《雨巷》中那样的“结着愁怨的姑娘”。我缓缓彳亍在这悠长的青石窄街，路过了数不胜数的人家，它们无一不是敞开着房门，安静地等待着过客的来访。有时也有这么几个老奶奶，独自蜷坐在门边。他们的皮肤就如同那不知经过了多少年月的木门板，斑驳了曾经清新秀丽的容色，却又有那样一种不可名状的神奇美感，就深藏在那一道道皱纹中。他们是那么一致，总是望着屋檐底下的那片天空和一座座老房子，虽然眼神已经混浊不清，却时不时涌出些类似温暖的感觉，和着这街巷中黑米糕淡淡的香味，勾勒出令人陶醉而哽咽的感动。

此时，我的兴致愈发高涨了。我是发现了乌镇的那一份魅力，但似乎还远远不够。我的每一根神经都充斥着那样一种莫名的舒心，激发着我去读它更多。

我走过了街中的一条小桥，伫立在中央向河岸边那白墙黑瓦间的一丝缝隙望去。正值黄昏，那狭小的缝中漏出一点橘红的光辉，它似乎并不着急离开，而是轻轻地、慢慢地在那一道道的粉墙上晕开，恰如意兴阑珊的画师用最沉稳的力量执笔，用朱砂般的颜色描绘心中的圣地。我看得有些痴了，平日浮躁的心绪，此刻在乌镇的画笔中沉淀，宁静无烦恼。

天一点一点地暗了，灯一盏一盏地亮了，我还不舍地在街上徘徊。不知为何，我的脑海中浮现出了那么一个故事：曾经一位僧人，每日只在小街上游行，最终有一天走回了寺中坐在榻上便圆寂了。想必他是在如这一般的街巷中穿梭着的吧！看着这河水中被晚风柔柔托起的微浪，望着这清透如玉的月色，在青石板上碎开，若是再生活上几十年，如何不叫人静心，又如何不参悟禅机？。

后来，我又去了许许多多的著名的水乡小镇，却再没有一处像乌镇那么特别。我终于相信，每一个地方都是有气质的，而乌镇那砖墙间刻满的沧桑，那人们眼中的温暖，那小巷间似有似无的黑米糕的香甜，和那河畔间萦绕的静谧和清新，我总难忘怀。

其实，这样的沧桑与宁静也很美。