【篇一：最好的】
天上布满乌云，我拿着不堪入目的试卷，回到家中。母亲看着试卷上的成绩，脸色暗了下来：“你考得太差了吧！对得起我这么多年对你的付出吗？你还想不想学了……”一道闪电划过天空，雨接着落了下来。同学的嘲笑，老师的批评已将我的心情弄得糟糕极了，再加上母亲的数落，我终于忍不住了：“你管什么呀！该干啥就干啥去，我的事你少管！”我走进书房，“啪”的一声关上了门。
半晌，我从门缝中看去，母亲正在抽泣，心中不禁有些内疚，但从小我就是个倔强的人，从来没有过道歉，在经过百般斟酌后，我选择了道歉。
窗外，连绵的霏雨纷繁地下着，淅淅沥沥。我轻轻地推开了门，走向厨房，拿出一个苹果，用水洗干净，放在台子上，一手拿刀，一手托着苹果，小心翼翼地削去外皮，苹果皮一圈圈地被削了下来，每一圈都包含了我对母亲深深的愧疚。雨依旧下着，腿早因长时间站立而麻木，脖颈的酸痛一阵阵袭来，咬了咬牙，继续切下去。“妈，您吃一块儿吧！”我用牙签扎了一块苹果，递到母亲的嘴旁，母亲将头转了过去，脸特别地僵硬，平日炯炯有神的双眼，此时却变得黯然无神，泪痕清晰地覆盖在脸上，我无奈地摇了摇头，把苹果放在母亲身旁，向卧室走去。
涮了涮茶杯，拧开茶叶筒，将茶叶小心翼翼地撒在滚滚的水上，轻手轻脚将热茶端到母亲的身旁，欣喜地看到苹果已经吃完，“妈，您喝口茶吧。”我俯身将茶杯放在母亲手边，挪开茶杯盖，轻轻地端起茶杯，吹了吹，放到母亲的嘴边，母亲僵硬的脸，随着茶香四处飘荡而渐渐地开和，黯淡无神的眼睛，渐渐地充满了神气，苍白的脸，也有了色泽，紧张的气氛悄然褪去。
雨，停了。“妈，我给您捶捶背吧！”我轻轻地将母亲扶起来，轻轻地捶着，不知不觉中，我的胳膊开始发麻，并越来越酸。霎时间，我体会到了母亲十几年来的不易，她有多少次像这样，双臂酸痛，想到这里，我的双臂又充满了力量，继续捶了下去。
原来，成长也是在跨越一个个鸿沟，每当你去跨越它们时，母亲总是会站在鸿沟的另一边，静静地眺望着你，随时准备迎接你。
这样做，最好。
【篇二：这样做最好】
展一张白宣，将人生的色彩点点滴滴涂抹绚烂。似水流年，白驹过隙，往日无比温柔地褪去，留下鸟儿轻啄的痕迹。但我想，有两种情感，也许会鲜红如血，那是你给我的爱，和我给你的伤。
夜。连绵的霏雨纷繁地下着，淅淅沥沥，敲打着窗沿，滑过玻璃，留下一道道泪痕。静。作业上的字像顽皮的蝌蚪，无论如何也无法把握。耳畔还是尖利地响着那句话：“一点事都不懂，出去别说你是我孩子！”那一刻的委屈和愤怒在三天后的今夜，依旧如一块新生的伤疤，每揭开都鲜血淋淋。但现在，妈妈难受地躺在床上，我，我还是……咬咬牙，我合上作业本，起身进了厨房。
我将茶叶小心翼翼撒在滚烫的水上。茶是名茗，根根直立悬浮在贴近水面的地方。这一刻，我的世界静得只听得到自己的心跳。我忽然就想起，有一次，跟你吵架后，一时愤怒，在纸上张牙舞爪地写过“我恨你！”你收拾桌面时看到了，我听到屋里你呜呜的哭声，像一根根针刺着我本已生了茧的心，泪水就肆意从嘴角流过，那么苦，但我终究什么也没说。我记得，有一次，你喝我的可乐，不经意看到我皱着眉头，擦了擦吸管的头，从此，每一次，想喝我手中的水，你都愣了一下，又讪讪地收回手，眼中满是伤痕。每一次看到，我的心都会尖锐地痛一次，但我依旧没有沉默，从未道歉。
我拿出一只橙子，放在台子上。刀子轻触薄皮的一刹，甜腻的汁水立刻欢快地溢出，那么鲜，那么香。泪水在那一刻也不知不觉淋漓，沾湿了脸庞。心，随着窗外的雨声轻轻颤栗。原来，我曾带给你的那么多伤痛，你都一语不发，就好似，将利刃咽进腹中。而我，为了你，委屈一次承认错误，还不该么？
我轻手轻脚将热茶和水果放在你床头的小桌上。茶水的热气蒸裹，将镜片蒙上一层薄雾。我心里一动，找出一张卡片，极认真地写：“妈妈，别生气了，是我不好。以后，我会做你最乖的女儿。”我署上“爱你的小公主”。突然就想起，妈妈每一次在我睡觉时出门，都会留下一张字条，叮嘱些琐事，署名“爱你的胖妈妈”。我深吸一口气，闭上双眼，幸福的笑容在这一刻不知不觉爬上了嘴角。
原来，我拥有这么多的幸福。而现在的我，只想让你永远做我快乐的妈妈，我要永远做你的小公主，让我妈不再争吵，亲密如昨。为此，道多少次歉，做再多事，我也甘愿。
这样做，最好。
【篇三：托物言志作文】
丁香愁绪结
丁香白如雪，星般缀满枝，从墙窥行人，惹得人回望。蝉鸣半夏，在这绿叶的衬托当中，只要你仔细观察，便能够不难地发现过绿叶包裹下的一簇又一簇的小仙子——丁香花……
只见它们在互相挽扶着，竞相开放，那又细又嫩的叶柄上连粘带几片淡绿的花瓣似的小叶子，包着一个个白天使，那花瓣实在是小巧玲珑，它们用尽全力向外舒展，想要去天空翱翔，在风中跳舞，去探测外面的世界，从而露出了零零点点的花蕊，正面看去就像夜空中闪闪亮亮的小星星，带着一种神秘之美之蕴，那花瓣一瓣挨着一瓣，一朵接着一朵，一簇挨着一簇……忽然，一阵微风吹来，一簇簇的花随风摇摆着，似一小串风铃，而再近看每一朵又像一个正在播音的小小喇叭，轻轻与我耳语着什么……
丁香花纤小文弱，花筒稍长，给人欲尽未放之感，历代文人墨客皆以丁香为媒传接典雅庄重，情愁隽永之感，牛峤有著名：“自从南浦别，愁见丁香结”；尹鹗也有名句：“欲表伤离情味，丁香结在心头”……
这，让我想起了那年夏天，那时老家几棵稀稀疏疏的丁香开了，那是幽幽淡紫，和她一起赏花的情景，霎时，眼前那白丁香忽闪过一片淡紫。紫丁香虽稀疏，却也开的热烈，而也正是那稀疏使它如江南姑娘般，撑着丁香一样的油纸伞翩翩而来，与她的身影也有几分相似，淡雅清新，这梦幻的一幕在我心里留下了深深的痕迹……
这丁香确如结，是解不开的愁绪与离别。纷纷扬扬的仿佛片片白色与淡紫“雪花”悄悄地、静静地飘落在霏雨缠绵的五月，淡淡的幽香贮着淡淡忧伤的丁香，怀着对未来的憧憬和几分惆怅的留恋就这样“孕育”了一个温情的梦。恋，与她一起的时光；思，丁香树下的佳人；愿，她在等我……如戴望舒笔下之诗：“丁香就像结着愁怨的姑娘”。
【篇四：相知明月】
一轮明月挂在天际，挂在枝头。
晚风徐徐地吹来，那是你缠绵的温柔；轻轻地摇曳的柳条，淡淡地吹香了荷塘，那是你无尽的相思。轻轻地拂着我的衣襟，缓缓地亲吻着我的脸颊。
我踏着蛙声，追着蜂鸣，在你唱给我的无题音乐里，踏取爱的节拍和律动。
我默诵着那扑不灭的萤火，我低吟着那数不清星的晨，无垠的田野是你泼洒的诗文，抒发着你那份真情和幽旷。
一轮明月挂在天际，挂在枝头。
我从嚣闹的海洋里回来了，你把我泊进你宁静的港湾。
我拖着一身疲惫回来了，你用如水目光，洗去我身上的仆仆风尘。
唯有你最解我的饥渴，小草上闪烁着的每滴晶莹的甘露，都是用你的心酸，用你的血泪为我酿制的琼浆。
唯有你，唯有你在天之涯，在地之角，在我不知道的地方，默默地关注着我。
唯有你知道，我心中深处仍留有最美丽和最温柔的一角。腥辣的海风吹不到这里，炎热的太阳无法抵达。你知道，我历尽艰辛就是为了这块领域。这高贵的土地，是我始终捍卫的地方。
一轮明月挂在天际，挂在枝头。
多少个伸手不见五指的夜晚，多少次上方下缺的遗憾，每一串“古难全”的惆怅，都是一份“花弄影”的期待，一份婆娑的眷恋。
啊，我看见“雾晨霞落天宇开，万户千门明月里”；我好想“将就洞庭赊月色，将船买酒白云边”。
为什么总说日照明月呢？不正是你那张皎洁的笑脸，捎给我一个个清新的早晨，一个个灿烂的朝阳？为什么总觉山高月小呢？不正是你溶溶的光华，装点了山色的苍莽？
你也许没有太阳的辉煌，没有暴风雨的激越，你用你月幕下的朦胧，撒播给我生活的一种别样的意义，让我读懂了晨光里的熹微，雾霭里的依稀，霏雨中的婉约……
你是温馨，你是体贴，你是希望，你是慰藉，你如水波般柔和，你似太阳般炽热。你就是我心中的月亮，善的化身，美的精灵。