【篇一：落花敬】
每一抹消逝的美好，都印着昨日红日初升的希望——题记
青了，红了……开了，落了……
所谓开落，是每一朵枝头盛放之花可悲的命运。世人常赏花开之喜，叹花落之悲，笑白到透明的花瓣，被雨水揉进泥里的样子。却无人能怀着哪怕片刻的敬意，去看一花的开落。
芒种时节，花开正艳。我随母亲上山。家里有习惯，每年有固定的日子，要去庙中拜佛以求平安，我并不感觉迂腐或迷信。人，总要怀一份对万物生命的敬与信仰生活。
山上桃花开时早晚不一，有春分之时就已含苞，也有到现在才吐露芬芳。路过一小片桃林，母亲喊我看花。树上的花晶莹似粉玉雕琢，半弯着嘴角，笑出了凡间仙子的娇羞与精致。
我用手轻抚着下过雨尚湿的枝干，花尖颤了几颤，几滴水珠落下，砸在地上，我的注意力，便被地上厚厚的一层落花吸引去了。
最上面的花尚新，隐隐能在泥泞中泛出粉红，我捡起一片，放在清水中洗濯，大片的粉红却是早消散了，花脉苦苦支撑着透明的花瓣。我又望望地上，花瓣一层叠着一层，更别说那揉碎在泥泞中的了。
我的心中，竟生出对它的敬来了，我没有感到对它风光不再的惋惜。都说“不伤花谢，不羡柳青”，可世间多少人，却把眼泪，洒向了年复一年的落花上。
落了，就无价值可言了么？“落红不是无情物，化作春泥更护花”，那小小的一片，却在源源不断的汇向那个养他的树，用生命，去回馈它的恩情。
它不应让人悲，而应让人敬。
那人呢？那些曾光鲜而已风光不再的人呢？我们总因一点的过错或一时的无能为力而去否定一个人的所有。可哪个人的美不会失去？容颜易老，这是世俗中，每一个人不可逃避的命运。我们在这生命里，会见形形色色的人，有人洁身自好，也有人阿谀奉承，我们自己抛弃了生命中一个又一个无用之人，我们总说：“他们有什么可敬？”
我们敬天地，敬苍生，敬用餐时的每一粒米，敬冬日里给予温暖的每一丝火苗。古人说，“钟鼎山林都是梦，人间宠辱休惊，只消闲处遇平生，酒杯秋吸露，诗句夜裁冰”。我们看淡了自己的成功与失败，叹失意时他人之离去，却忘了自己，可曾也做过那失意之时离去的人？
仿佛给与，才能换来敬，仿佛不再光鲜，和不再能担大责就是不敬的理由。
生命中的人，如花一般易逝。我们不是失去了才知珍惜，而是有时连失去了都不知要珍惜与敬重。
昨日的夕阳余晖或许不再光芒万丈，但它至少将一天的光明带给了世界一天，我们和命运斗争，却在大多数的时间里斗不过那注定的命。此生或许是浮生，此情或许是虚情，可我们仍要敬，敬落花，敬夕阳。敬耄耋之人，敬曾闪烁和温暖过的每一个灵魂。
落花之敬，可谓对生命的大敬。
我将我拾到的片片碎花，带去了寺庙中，我和母亲跪在殿前的跪枕，为我所敬的每一个生命祈求平安。我将那花在风中散去，虔诚的伏下，又伏下……祈求天风可将它的性灵，带去那离了俗世浮生的山海之中去。
【篇二：仙人掌会开花】
仙人掌开花，居然也那么好看。——我是很有些惊奇了。
按理说，我应该见过仙人掌开花，在环境宜人的生态植物区，在琳琅满目的花卉市场，它们被装饰的小巧玲珑，艳丽多姿，立在小小的仙人球上。那仙人球一团团，圆润可爱，身上毛茸茸的，人们叫它，草球。
仙人掌花在市场最容易被埋没，那是因为多。花卉场上几乎没有一种植物不开花。酢酱花，月季，野蔷薇，紫云英，一开一大片，香气氤氲，缠绕着人们驻足观赏，仙人掌那一朵朵小小的花，就显得寂寂无名，若有若无。
然现在不同，它在我窗边开了花，忽略的不得。
这仙人掌，本是母亲拾荒来的。干瘪瘪一小块，刺已秃了，边也黄了，枯瘦的如灯尽油枯的老人，苟延残喘。母亲找来花盆，填上土，悉心滋养它，放置于我的窗边。而我，则认为这不过是徒劳的努力罢了，一棵已到残年的草木又怎能起死回生呢？平日里母亲嘱咐我浇水，也只是应付般，一心宠爱着我的玫瑰与栀子。它们难道不必那奄奄一息的仙人掌有风骨精气？我想，就让那盆仙人掌在阴暗角落里，了此余生。
但是，我错了。在一个初冬午后，妖艳的玫瑰，纯白的栀子带着骨子里的娇气，禁不住寒冷，一过盛夏便纷纷凋零，埋在秋的泥土里。整个窗台空落落的。冬阳映出细碎的光斑，照亮了角落中的仙人掌，恍惚间，是多多明媚的小花。
想来它是蓄谋好的，深知自身枯瘦，一日一日，勤勉生长，花儿们退居一隅，窗台成了它的天下。它先是悄悄抽长，个头变高，终于亭亭起来。而后，悄悄积攒米粒似的小花苞，淡黄的，与阳光混在一起。一待时机成熟，当仁不让全部盛开，一头一身，是黄色的小碎花。花中生花，层层环抱，满天星似的花蕊，精巧秀气。独占一片暖阳。
于是，在冬日，我有了一片仙人掌花可赏，对着它，我有些感动。从前，它应就这么开着花，以后，它仍会这么开着花。有人赏，无人赏又有何关系呢？它顺应生命的法则，倔强走下去。
忆起外公，一个如仙人掌花般的人。出身农村，兄弟五人排行第二，自幼担起生活重担，年轻有才，会读书，写大字，画花鸟。因为吃苦耐劳当上了村长，勤勤恳恳。不幸的是，外公中年时就患上了糖尿病，日夜被病魔折磨着，但即使患病期间也依然恪尽职守，竭尽全力帮助大家，支撑起这个家。最终，外公还是在母亲结婚后不久离去。关于外公的所有事，是母亲告诉我的。
母亲说，外公最喜仙人掌。
仙人掌开花，是把心捧出来的一场燃烧。草木的顽强，生命不息，是开落，只为开落本身，像寻常人，至于死地而后生，活着只为自己的活，饮一腔热血，执着倔强，坚韧顽强。生生不息，大美无言。