姊妹，就像一根藤蔓上的两朵花，我的父母就养了这样的两朵花。我和姐姐长得很像，连外婆都会叫错名字。我们只相差两岁，但是姐姐比我懂事得多，能干得多，也最会照顾人，我这个小妹就是被她宠爱着长大的。
小时候家里有很多田地要种，尤其农忙双抢时节，大人们起早贪黑的都在田里干活，奶奶去城里照顾叔叔的孩子了，家里就连烧饭的人都没有。姐姐居然担起了烧饭的活儿，那时她还不满8岁。农村的灶台那么高，姐姐搬了个小板凳站上去，从此就拿起了沉甸甸的铁锅铲。她凭着以前看奶奶和妈妈烧饭获得的“经验”就开始炒菜做饭了，油盐酱醋，咸淡甜辣，慢慢摸索。我是个连火柴都不会划的小孩儿，但也想帮忙烧柴火。有一次土灶柴火门口冒出火星，烫到了手背，我“呀”地惊叫一声。姐姐看到我手背发红，心疼得很，忙用冷水帮我浇洗，把我安顿到竹榻板上，自己又赶紧回灶台去了。饭菜烧好了，我们一起用碗盘盛好，放在筲箕里头，带到田间给爸爸妈妈吃。后来姐姐的手艺越来越好，蔬菜荤菜都能烧得很美味，蛋炒饭和各式面条更不在话下。而我就被宠着，不用上灶台，不用烧火，所以啊，一直到长大以后也还不会烧菜，妈说：“谁叫你福气那么好啊。”其实也是妈妈的福气。
别人家兄弟姐妹多了总要吵吵架抢抢东西，我们姐妹俩从来不会这样。我是个小气的，但是姐姐是个大方的，她总让着我，护着我，好吃的东西总要留给我。生日的时候奶奶照例会煮俩土鸡蛋给“小寿星”的，姐姐舍不得吃，上学路上就塞给我，看见我高兴的样子就满足了。平时是不太有零食的，但过年是我们最可盼望的。尽管小时候不富裕，大人们拜年的物品都是打打算算不可以“超支”的，但是到了正月十五那日，妈妈就准许我们把拜年剩下的东西“分”了。那时一个荔枝包就是很宝贝的东西了。姐姐小心翼翼拆开纸包，我们先闻一闻，然后俩人就在桌板上开始数了，你一个，我一个，你两个，我两个，对半分好，各自保管。我舍不得吃，又放起来，可是嘴又馋，所以每次先吃姐姐的。姐姐当然知道我的小心思，她也不会藏起来，吃着吃着就“一起”把姐姐的先吃完了。我每次都有“赚”了的窃喜，可我也知道，那是姐姐疼我呀，妈总说：“亏得你姐脾气好呀。”姐姐确实脾气好。
那时候家里养猪，我们姐妹要去割猪草。姐妹俩挎着篮子，拿着镰刀，一起出门。姐姐的篮子大，我的篮子小。我割着割着就嫌累了，悄悄迂回到姐姐身后的篮子边，捧一把草放在自己篮子里，还把草抖抖松，装作满满一篮的样子。姐姐还是顾自己在割草，好像全然不觉的样子。等我去摘小野花的那会儿工夫，姐姐已经割满一篮子了。我就说：“姐，回家咯，你都这么满了呀。”我拎起自己的篮子，“咦，怎么这么沉呢？”姐姐在一旁噗嗤笑了：“来了一通就多割点。”我才知道姐姐割好了放在我篮子里，还压实了，就这样我们俩挎着篮子回家。因为篮子重，我手臂上都压出红印了。姐姐一手挎着自己的篮子，一手又来帮我提，就这样帮衬着走回家。
童年的记忆里姐姐的陪伴是温暖的，长大以后仍是如此。姐姐读大三，我读大一，虽然都在杭州，但是两所大学相隔很远。不回家的周末我就坐一个多小时的公交车去姐姐那里。姐姐带着我去逛夜市，给我买小台灯、睡衣、零食，还有当时觉得特别好吃的炒粉丝。我知道爸爸能给我们的零用钱是有限的，姐姐攒着，自己舍不得用，却给我买这买那。晚上，我们挤在宿舍的小床上，又好像回到童年时候。姐说：“你小时候还喜欢捏着我的耳朵睡的呐。”一聊就到深夜。后来姐姐毕业参加工作了，我还在上学，她经常照顾我，她工资的很大一部分都用到了我身上。
“长姐如母”，真的是如此啊！直到我出嫁的时候，姐姐帮我一起去买婚纱，从绍兴买了很多被子、枕头、四件套给我，甚至连绣着喜庆图案的新拖鞋都准备好了。这是为我置办“嫁妆”啊。后来我怀孕的时候她还特意寄来燕窝补品，嘱咐我很多事。我知道，当初她怀孕的时候也没对自己这么上心过。可是对我这个妹妹她总是那么大方，那么周到，那么用心。若说姐妹花开两朵，她是那一朵护着我的花，我依偎在她身边，享受稳稳的幸福。
姐姐给予我的不止这些，在我心目中她是个完美的人，从小善良懂事，成年后更是沉稳坚韧，她独立找工作，买房子，从来没有问家里伸手过。结婚之后她努力支撑那个小家，除了上班之外，还做几份兼职。她很用心地培养自己的女儿，耐心、细心，甘于付出。繁忙的工作，沉重的家务，她都一力承担，毫无怨言。姐姐嫁在绍兴，但总是心系富阳家中的父母长辈，还有我这个小妹，只要有需要，她都紧着自己先支持我们。
有时我也心疼姐姐，觉得她太辛苦了。她的坦然与宽厚让我钦佩。她说：“你离家近，爸妈总要你多照顾的。”我也尽量在周末带着孩子回家一趟，陪爸妈吃顿饭。可是每当爸妈准备了满满一桌菜，端出炖了一上午的土鸡时，我就想着姐姐。爸爸有时也会说：“你姐啊就是嫁得远了点……”姐，我们都希望你也要照顾好自己，别太累了。
我们的孩子都在一天天长大，我希望他们也有这样珍贵的情谊，每每看到孩子们在一起玩时的快乐模样，我和姐姐就会想起过去。我们依然记得那张老照片，一个8岁的姐姐手臂拥着6岁的妹妹，头侧低下去靠着妹妹，两姐妹笑魇如花。